В целом — ничего сложного. Работу монтажиста по большей части проделывает нейросеть. «Умный» редактор позволяет в считанные минуты подобрать оптимальный вид на местность, легко переключает с одного ракурса на другой, а большего-то, в сущности, и не требуется. Ну, кроме разве что соглашений игроков об использовании записей игры. Приверженцам клана или фракции, где у тебя плохая репутация, давать согласие вовсе не обязательно. Получается, если тебя сильно унизили, а затем выложили с тобой ролик — сделать ты ничего не можешь. На то и расчет. Разработчикам нужны зрелища. Но есть и нюансы — например, цензура на откровенную пропаганду, изнасилования или обнаженку. Все в рамках закона. Далее созданное творение нужно загрузить на проверку и ждать одобрения.

Многие в прямом смысле живут этой индустрией. По-настоящему интересный и зрелищный ролик хорошо прокормит своих создателей — лучшие видео набирают сотни миллионов просмотров. Если учесть, что лишь с одного миллиона просмотров автор получает до двухсот баксов за встроенный показ рекламы, то что уж говорить о тех, кто создает по ролику в неделю? Еще там можно интегрировать нативную рекламу, доход от которой на несколько порядков выше.

Хотя, конечно, не все так радужно: админы — противники заранее инсценированных сюжетов, поэтому тщательно проверяют каждую присланную заявку. Некачественный контент отсеивают автоматически, а если заподозрят в подставе — могут и вообще поставить запрет. Кроме того, нередко о своих правах на ролик заявляют чуть ли не все его участники. И тогда ведутся долгие утомительные переговоры о том, кому какой процент с прибыли перепадет — с письменными соглашениями.

Есть и другой нюанс. Звезды «Карибов» чаще снимаются в рекламе в других местах. Игровой видео-хостинг нужен, скорее, для поднятия популярности. Чем больше крутых видео о себе ты выложишь (или не ты) — тем больше людей на тебя подпишется и продолжит следить за обновлениями.

Записи из виртуала хранятся на серверах два месяца — затем, если и остаются, то без доступа администрации их не получить. Я задумался: а ведь неплохо удалось на Тортуге ягуара грохнуть? Интересно посмотреть, как оно со стороны выглядело. Спустя несколько упорных попыток пробраться к просмотру собственных похождений, наконец-то хронометраж отмотал на момент с ягуаром. Увы — темновато, чтобы делать видео. Не катит.

Следующий час занял просмотр всего того, чем я занимался «На Карибах». В основном проматывал хронику довольно быстро, где-то, наоборот, с наслаждением пересматривал. Каждый бой я оценивал на вопрос создания ролика, но подходящего было мало. Обычные боевые действия, без изюминок мало кому станут интересны. И неужели у меня такая морда во время боя?! Надо поработать над мимикой, а то страшно смотреть. А вот на свое убитое тело желание смотреть не было никакого, хотя такая возможность предоставлялась.

Меня осенило, когда я увидел первую перестрелку на Саоне. Драматическая и напряженная картина по спасению индейцев нарисовалась сама собой. Момент, где Ромуальдо сыплет едкими оскорблениями, а затем в мгновенье ока получает пулю в лоб от Тангризнира, получился прямо-таки театральным и… просто красивым.