Онуфрий. Еще бы не от чистого! Ах, дети мои! До чего я люблю тишину, спокойствие и порядок. В небесах благоволение и на земле коньяк с сахаром и с лимоном.
Григорий Иванович. Ты поэт, Онуша! Ты, наверно, стихи пишешь. Прочти-ка, брат, что-нибудь такое, а?
Глуховцев(подходя). Где коньяк?
Онуфрий. Не дам, пока не поцелуешь. Что тебе, губ жалко, что ли?
Глуховцев. Ну ладно! Ты на меня не сердись, товарищ. Мне, ей-богу, нехорошо. Давай поцелуемся.
Григорий Иванович. И ты на меня не сердись.
Онуфрий. Так, так! Действуй, ребята! И до чего приятно выпить теперь коньячку, — так это в романах только бывает. Ну, роман что? Роман беллетристика, а это, Гриша, — святая действительность. Кувырнем.
К черту! Завтра же беру чемодан и переезжаю в тихое семейство… Вот они, объявления-то, выбирай только. (Тащит из кармана кучу вырезок.) Не знаю, Гриша, на чем только остановиться. Есть тут один учитель с немецким языком… Как ты думаешь, с немецким языком тише будет или нет? Я думаю, что тише. Язык серьезный, ученый…
Григорий Иванович. Так я тебя и отпустил! Мы завтра как умоемся, так сейчас соборы пойдем смотреть… Ты мне будешь показывать.
Онуфрий. Что ж! Можно и соборы.
Григорий Иванович. Нет, черт возьми! Я безумно счастлив! Милые вы мои, давайте говорить о боге.
Онуфрий. Лучше споем, Гриша.
Григорий Иванович. Можно и это! (Запевает, дирижируя руками.)
Григорий Иванович(размахивая руками над его головой). Все дни нашей жизни…
Глуховцев(с тоскою). Господи, и петь-то как следует не умеешь!
Онуфрий (подхватывает).
Григорий Иванович и Онуфрий (вдвоем).
Ольга Николаевна(бросаясь на колени перед Глуховцевым). Голубчик ты мой! Жизнь ты моя! (Бьется в слезах.)
Григорий Иванович(размахивая рукой над их головами).
Онуфрий.
>5 октября 1908 г.