— Иди отдыхай, старина.

Спектор ответил:

— Старина не подведет.

Баженов с Фурмановым и Ковытевым поехали к дому, где скрывался Караджия. И хоть нельзя было разобрать, что происходит там, за утренними окнами, все напряженно вглядывались в них.

— Надо брать живым, — сказал Баженов...

В эти последние перед завершением операции минуты он был почти спокоен. Только глаза светились ярче и движения стали четче, собраннее. Он уже, наверное, видел, как обезоруживает бандита... Сейчас наступит (в который уж раз!) момент схватки. И ожидание этих мгновений заставляет его сосредоточиться, собраться.

Вот этот план — коридор, кухня, комната. Столбик фамилий — кто за кем входит, кто какое окно охраняет, кто стоит у дверей. Все под номерами. Номеру первому надо было идти в квартиру. Номером первым Баженов вписал себя, вторым Ковытева, третьим Фурманова. Тут же дата — 2 октября 1964 года...

Я уже многое знал о Баженове и, казалось, чувствовал его и понимал. Не хватало последнего, завершающего штриха. Для меня вот таким штрихом, осветившим характер Баженова, объясняющим его поступки, стал сделанный его рукою чертеж и список фамилий. Потом в республиканском управлении милиции я видел альбом, посвященный борьбе с бандитизмом. Многие из схем операций сделаны рукой их участника и руководителя Баженова. И под номером первым всегда стоит одна и та же фамилия.

Баженов привык быть первым, брать на себя самое опасное и тяжелое. Но дело не только в привычке и долге. Он был уверен в себе и хотел и умел передать эту уверенность другим.

Но давайте вернемся к тому дому, где скрывался преступник. Вот окно, из которого отстреливался Караджия. Пробитая выстрелом дверь уже закрашена, но Ковытев колупнул ногтем:

— Вот тут, видите, Караджия садил...

В эту дверь вбежал в то утро Баженов, за ним Ковытев, потом Фурманов. И сразу женский крик:

— Жора, милиция, не стреляй!

Где-то внутри мелькнула фигура... Караджия. Черные волосы, бешеные глаза. Белые вспышки выстрелов.

Баженов отпрянул за стену, толкнул Ковытева, сказал ему:

— Давай назад...

Началась перестрелка. Караджия стрелял теперь из кухни. У самого лица Ковытева пуля пробила тонкую стенку. Баженов обернулся.

— Меня, наверное, ранило, Ковытев. Легкое ранение...

Караджия продолжал стрелять. Теперь уже из окна. Во дворе упал Спектор, и потекла по асфальту из-под его кителя алая струйка.

Потом глухой выстрел. Вбежали в комнату — Караджия, вытянув ноги, лежал на диване, мертво свисала рука, в руке пистолет...

В больнице Баженов потерял сознание, а утром скончался.

Указом Президиума Верховного Совета СССР он посмертно награжден орденом Красного Знамени. Старшина Спектор — орденом Красной Звезды.

Мы проследили, как вел себя Андрей Михайлович Баженов в свой последний день. Таким он был всегда. Жизнь Баженова — прямая и ясная, и всю ее он отдал служению народу и этим был счастлив. Ни разу Баженов не отступил.

Вглядитесь в события его жизни. Шестнадцати лет Андрей Баженов пришел на завод. В семнадцать ушел на фронт добровольцем. Воевал до последнего дня, до 9 мая. Был ранен, награжден орденом Отечественной войны, медалями «За боевые заслуги», «За взятие Будапешта». Сразу же после фронта пришел в милицию.