Из единого «хора» неведомых нам корреспондентов, настойчиво утверждавших, что убийца Ульгурский, неожиданно выделился голос, заявивший, что «такое мог сделать сын Васильковых: у него в тот день была рука забинтована».

Степан Васильков, одноклассник Ватониной, по рассказам учителей и подруг Ирины, был влюблен в девушку, переписывался с ней на уроках.

Мы встретились со Степаном. Он оказался симпатичным, толковым пареньком. Лицо его было печально. Во время нашей беседы я обратил внимание на забинтованную руку Степана, поинтересовался:

— При каких обстоятельствах вы ее порезали?

На мой вопрос он ответил вопросом и вложил в него столько боли и горькой обиды, что мне, опытному криминалисту, стало даже неловко:

— Как у вас хватает совести подозревать меня? Я же любил ее... люблю, понимаете?

— И все-таки я бы хотел знать...

— Ну хорошо... Был у братьев Вишневских, выпил там. Володька — старший из них — провозгласил тост за дружбу, решил кровью со мной побрататься. Хватил себя по руке ножом, закричал: «Вино заменим кровью!» Хотел и другую руку порезать. Я вырвал у него нож, и вот... А в то время, когда была убита Ира, я дома топил печь, потом пошел в клуб. Можете спросить у родителей, у ребят. Меня в клубе многие видели. Из клуба я опять пошел к Вишневским.

Спросили у родителей, у ребят и у братьев Вишневских. Все они подтвердили алиби Степана Василькова, даже точное время назвали (часы и минуты), когда и где его видели.

Одна учительница, узнав о вызове Степана в милицию, написала жалобу в райком партии, что-де следователи терроризируют парня, а убийцу Ульгурского боятся пальцем тронуть. Она, конечно, как говорится, «перехватила». Ульгурский мы интересовались с первого же дня расследования. Личность его была весьма одиозной. «Дерзкий, жадный, жестокий» — вот единодушная характеристика, данная людьми Ульгурскому. Вихрастые мальчишки, перебивая друг друга, рассказали, как однажды они не могли поделить пойманного воробьенка и как дяденька Ульгурский помог им разрешить спор. На глазах у ошеломленных детей хватил птенца о землю. Взрослые припомнили, что однажды Ульгурский ворвался в квартиру Ватониных и палкой избил родителей Ирины за то, что ее отец, инвалид войны, построил во дворе гараж для своего «Запорожца». И вдруг еще одна весть: Ульгурский осужден на пятнадцать суток. Оказывается, опять полез драться с родителями Ирины, когда они, узнав о гибели дочери, при народе обозвали его убийцей.

Откровенно говоря, моральный облик Ульгурского не вызывал сомнений, но хоть мы и располагали многими фактами, характеризующими его с отрицательной стороны, однако использовать их в качестве доказательств было нельзя.

Похороны... Я не мог их пропустить. Ведь на них присутствовали одноклассники Ватониной и другие школьники, знавшие ее, наконец, присутствовал Степан Васильков. Он шел вместе с родителями Ирины, ведя под руку ее заплаканную мать. Я внимательно наблюдал за ним. Почему? Для меня лично, как, впрочем, и для других, только один «сезам» открывает дверь в психику человека — это его дела. Но грош цена криминалисту, если бы он понимал все это так упрощенно. Здесь нет к не может быть механического тождества. Неизбежны расхождения, противоречия между делами человека и его психикой, сознанием, идущие зачастую от хитрости, от желания что-то скрыть, кого-то ввести в заблуждение своими действиями.