В молодости Ханзо был борцом сумо; он отказался от этой профессии из-за того, что постоянно проигрывал соперникам несравнимо более мелкого сложения, потому что у него совершенно отсутствовала агрессивность, необходимая в борьбе за первенство. Затем он поступил на службу в качестве самурая к одному северному князю. Это его занятие тоже закончилось полной неудачей. Князь попал в плен к своему врагу, и пятьсот воинов объединились, чтобы идти войной на замок врага. Только Ханзо не пошел и спрятался, чтобы уклониться от клятвенного долга. Все пятьсот самураев погибли, большинство – от врага, превосходящего по силе; остальные совершили сеппуку, когда их князь был убит и борьба проиграна.
Стыдясь своей трусости, Ханзо скрылся из замка. В течение года он безрезультатно странствовал, не находя себе занятия. Он был ронин – самурай, не нанятый на службу. И наконец нашел себе работу в кузнице, хозяин которой оценил его большой рост и силу.
На некоторое время счастье ему улыбнулось. Он нашел себе надлежащее место, и его позор был забыт. Он полюбил кузницу и не жалея сил старался научиться искусству ковки мечей. Хозяин кузни и его жена, а также три дочери, помогавшие матери по дому, жили дружно. У кузнеца было все, чего он желал от жизни, кроме одного: у него не было сына. И вот вскоре Ханзо заменил ему сына, которого так недоставало кузнецу. Он стал как бы членом семьи и, со временем, полюбил Кими, старшую, самую красивую из дочерей.
Кузнец был в восторге, когда Ханзо сказал о своих намерениях, и после трех дней празднования и совершения церемоний свадьба была завершена. Не прошло и года, как Кими забеременела. Семья радовалась, и кузнец обещал сделать Ханзо своим наследником. Ханзо и Кими вместе строили планы своего будущего и будущего ожидаемого сына. Это были самые счастливые дни в жизни Ханзо. Его прошлое было забыто, за работой он постоянно смеялся.
Но боги были непостоянны и потребовали, чтобы Ханзо заплатил за свое тайное бесчестие. В течение одного дня его счастье вдребезги разбилось, когда его жена и ребенок умерли во время родов, и он остался наедине со своим позором.
Обезумев от горя, он ушел от хозяина и выстроил себе кузницу в уединенной долине вблизи Йошивары. Здесь он молился и работал каждый день от рассвета до полной темноты, от утреннего крика лисицы до печального уханья совы.
Так как противостояние между Тайра и Минамото непрестанно усиливалось, появилась такая потребность в мечах, что одному мастеру было не справиться. Хотя дела в кузнице шли превосходно, Ханзо оставался печальным, несчастным человеком, он не мог забыть прошлое. Он доводил себя работой до изнеможения, пытаясь заглушить воспоминания. Из кузницы летели искры, и звук ударов молота эхом отдавался от окружающих холмов.
Ему был крайне нужен помощник, но его не удовлетворил ни один из тех, кто обращался к нему. Он молился и Будде, и синтоистским, и языческим богам, и однажды весной 1168 года его молитвы были услышаны.
Была одна из сильнейших гроз этого года, разразившаяся раньше обычного: сильные дожди обычно бывали летом.