Просил оркестр подстроиться, но это был оркестр из Вашингтона, он по трансляции на хлорвиниле, хотя диджей рукой мне притормаживал.
Я чувствовал себя великим динамистом.
Нет, девочка, флирт и динамо – вещи разные: флирт ведёт, динамо лишь уводит.
Флирт для кого-то лично, динамо – всем подряд.
Динамо – ничего не надо.
Пополоскать и смыться.
Флирт – звонит.
Динамо – никогда.
Флирт – жизнь.
Флирт – водка.
Динамо – каша из вранья.
Я был динамо.
Я прекратил.
Когда меня вели две девочки домой – я плакал.
Я динамистка, бабоньки.
Я записался на приём в женконсультацию.
Я напился.
Я отдал в стирку кофту с телефонами в карманах и замер на диване.
Мне только жаль ребят однообразных.
Работа, виски, перелёт, закуски, стол, куплеты, децибелы, террористки, виски, лёд, концерт, бассейн и перелёт. И децибелы, децибелы, Всё видно, но не слышно.
– А тот, с которым я была, сказал про вас…
Аркадия… жара… не слышно слов, и это всех спасает.
И пробивается глухое счастье. Сквозь солнце, море, ложь, туман.
Счастье. Оно сейчас глухое. Когда здесь, в Одессе, хорошо, но уже хочется улетать в Москву, и ты как раз завтра улетаешь. И хочешь, и рассчитываешь улететь обязательно…
А здесь очень хорошо, но нельзя остаться. И ты не хочешь остаться.
Тебе пора.
Ты летишь завтра.
Но сегодня.
Сегодня здесь очень хорошо.
И хорошо всё.
Даже то, что тебе нужно завтра отсюда улетать. Это входит в сегодняшнее хорошо.
Поэтому это счастье.
Счастье возможно на грани возможного.
Счастье, когда здесь хорошо, и ты почти бы остался, но ты улетаешь, потому что уже хочешь. Вот такая это смесь настоящего и будущего.
Ремонт квартиры
– Я вам скажу, кому нужен ремонт.
Ремонт нужен для женщины.
Это она смотрит в потолок…
Значит, ремонт делаем по формуле 2П4С – пол, потолок, четыре стены.
Так… Так… Я, когда работаю, я говорю… Иначе я отказываюсь.
Вы болеете?
Человеку, когда нельзя болеть, так он не болеет.
Я работал у женщины.
Она развелась. И тянет ребёнка одна.
Так она не болеет. И ребёнок не болеет. Им некогда.
Вы тоже одна живёте?
Женщины живут дольше, мужчины – интереснее.
А эти двое, я вам скажу – они так смотрят друг другу в глаза, что, если один отвернётся, другой ему тут же изменяет.
Я работал в одной квартире.
Она – чужая жена.
Он – чужой муж.
У них шифр был.
Он набирает номер.
Там поднимают трубку.
Здесь молчат.
В ответ на молчание там начинают говорить.
Такой у них был шифр.
И тут кто-то набрал номер и молчал.
Чужой муж начал рассказывать, открыл всю душу, все несчастья и всякие интимные места с ночными именами.
И в конце разговора ему в ответ:
– Ха-ха.
Вы не поверите, ему вызывали «Скорую помощь»…
Я одному делал косметический ремонт. В доме на снос.
Так всех выселили.
Так он там жил.
Я ему побелил, покрасил.
Так его не поймали, а меня поймали.
Стал ходить в сносящийся дом, люди решили – вводят в эксплуатацию.
Дайте сегодняшнюю газету. Я сгораю от нетерпения.
Нет, ничего интересного. Заберите, заберите.
Не беспокойтесь, я могу работать во время разговора.
Моя жена бросает всё, когда говорит.
У неё всё горит на плите.
Я в одном месте делал потолок. У неё муж педагог-физик.