И хотя мы утешаемся тем, что в определенных случаях лжем из сострадания к окружающим, распознать вред, который мы наносим другим, крайне сложно. Своей ложью мы заставляем людей сомневаться в реальности[9]. И неведение, которое формируется у них из-за этого, часто заводит их в очень опасные ситуации, предвидеть которые мы не в силах. Люди действуют, руководствуясь нашими фальшивыми заверениями, или безуспешно пытаются избавиться от проблем, которые были бы решены в два счета, будь у них достоверная информация. Нередко ложь есть не что иное, как посягательство на свободу дорогих нам людей.

Показательный пример: «Это платье меня полнит?»

По мнению большинства людей, правильным ответом на этот вопрос будет: «Нет». По сути, многие вообще не расценивают такую фразу как вопрос. Считается, что, спрашивая об этом, женщина как бы просит: «Скажи, что я хорошо выгляжу». А если такой вопрос задает жена или подруга, то эти слова можно даже понимать как «Скажи, что любишь меня». Если вы искренне полагаете, что в данном случае дело обстоит именно так: то есть озвученный вопрос лишь прикрытие, а главный смысл сокрыт в подтексте, – что ж, пусть будет так. Честная реакция на подтекст ложью не является.

Я назвал этот пример показательным не просто так: он наглядно демонстрирует, чем так привлекательна белая ложь. Действительно, почему бы не приободрить женщину с помощью невинной лжи и не придать ей тем самым уверенности в себе? Но если человек не заведет привычку говорить правду в подобных ситуациях, то вскоре окажется, что исключений в его «правиле» честности слишком много. И он вдруг обнаружит, что легко и непринужденно поступает, как и большинство людей: скрывает правду или даже откровенно лжет, мало задумываясь об этом. Так что цена белой лжи слишком высока.

…Дело было в начале лета: в один из чудесных теплых дней мы с приятелем и нашими женами сидели у бассейна. И тут приятель спросил, не считаю ли я его толстым. Наверное, он хотел, чтобы его успокоили и подбодрили. Но я предпочел дать ответ на конкретный вопрос, не полагаясь на талант телепатии, поэтому сказал без всяких экивоков: «Жирным тебя, конечно, не назовешь, но будь я на твоем месте, постарался бы сбросить килограммов десять»[10]. Никто из нас не знал, что этот человек был готов сесть на диету, пока я не отказался от возможности солгать, как классно он выглядит в купальном костюме.

Но вернемся к вопросу о том, не полнит ли платье. В чем заключается правда? Может быть, женщина действительно выглядит толстой в этом платье, но виновата не ее фигура, а крой, который ее полнит. Сказав правду, вы убедите ее подобрать более подходящий фасон, скрывающий недостатки и подчеркивающий достоинства.

Но давайте представим ситуацию, в которой сказать правду куда сложнее: женщина кажется в этом, да и в любом другом платье толстой, потому что она толстая. Она, скажем, тридцатипятилетняя одинокая женщина, отчаянно мечтающая выйти замуж и обзавестись семьей. А вы считаете, что большинство мужчин не горят желанием встречаться с ней из-за ее веса.