Что-то резануло Вовке глаза, но как не вчитывался в программку, ничего необычного не нашёл.

Понимание пришло, уже в раздевалке, снова взгляд зацепился за программку. Лежала свёрнутой. На первой странице не очень резкое фото какого-то здания и надпись «Ашхабад – 1948». Твою же, налево. 1948 год! Ашхабад. В этом году, где-то осенью, город будет полностью разрушен и погибнет каждый третий житель. В Туркмении, именно почти в самом центре Ашхабада, случится одно из самых сильных землетрясений в СССР, до десяти балов в эпицентре. Город полностью будет стёрт с лица земли. Фёдор Челенков вспомнил, как смотрел уже после перестройки фильм про это землетрясение. Две вещи запомнил, прямо врезались в память. Погибнет очень мало мужчин. Всего шестнадцать процентов от общего числа. И страшное объяснение – почему. Их просто нет. Всех жителей мужского пола отправили на войну и почти никто не вернулся. Город вдов и детей. Вот они и погибнут. Саманные домики с глиняными многослойными потолками похоронят их. Выживут в основном те, кто живёт в настоящих домах или был на работе. Дети будут засыпаны глиной прямо в кроватках. А потом начнётся пожар. По разным данным погибнет от тридцати пяти до пятидесяти тысяч человек.

И что теперь делать? Он не знает дату, и даже если бы и знал, то кто ему поверит.

«В футбол я бы играл даже бесплатно».

Lionel Messi

«Смотришь на Месси и думаешь: зачем я пошёл играть в футбол?»

Андрей Сергеевич Аршавин

Поле стадиона было очень близко к идеальному. Ровное, сухое. Может, чуть травы маловато. Так это надо всё лето заливать, чтобы не выгорала. Жара же летом несусветная. Наверное, либо денег нет, либо желания. На месте Аполлонова, Вовка здесь бы, в Ашхабаде, построил настоящий хороший стадион, несколько общежитий, несколько тренировочных полей. И именно сюда весной заманивал команды из теперь, почти на половину, социалистической Европы.

Кто мешает проводить Кубок армейских команд. Потом, скажем, Кубок динамовских, потом железнодорожных. Сейчас футбол в Советском Союзе варится в собственном соку, там, в Европе, проводят всякие чемпионаты, «Кубок Ярмарок», а здесь вот придумали чемпионат на замену со всеми Союзными республиками. Ну, есть один плюс, если бы довели это до того же абсурда, что и в Болгарии. Там всего несколько классных команд и полно вот таких – «Локомотивов». И как итог – болгарские футболисты становятся, ну, ладно станут, обладателями «Золотой бутсы». Кто может помешать Сергею Соловьёву вот таким «Локомотивам» по пять голов за игру забивать? Зато у нас будет хоть одна «Золотая бутса».

Вот бы сюда «Венгров» следующей весной залучить и с ними сыграть несколько тренировочных и товарищеских матчей. Как готовиться к Чемпионату Мира не играя с этим самым миром? Нет, разумом Вовка, или, точнее, Фёдор Челенков, понимал, что только прошла тяжелейшая Великая Отечественная война, унёсшая почти тридцать миллионов человеческих жизней, что страна в руинах, что промышленность на территории европейской части СССР ещё в больших руинах. Один Сталинград чего стоит. Но это разумом. А вот Вовкин юношеский максимализм хотел всего и сразу. Стоп. Нельзя в Ашхабад. Тут осенью и города не останется. Всё начнут с нуля. Да ещё не в чистом поле, а завалы разгребая. Похуже Дрездена. Там, в том документальном фильме, который Челенков вспомнил, говорилось, что до семидесятого года разгребали и отстраивали. А население Ашхабада со ста тридцати тысяч уменьшилось до шестидесяти или семидесяти. Какой уж тут футбол. Да. А было бы заманчиво.