Начать хотя бы с того, что здесь не было кровати, а стоял исполненный достоинства диван, на ночь раскладывающийся в двуспальную постель. Комната в Трентоне была вдвое меньше, и практически всё место занимала там тяжёлая старая кровать, застеленная выцветшим покрывалом.
Но преимущества на этом не кончались. Вместо трентоновской электроплитки — настоящая кухня: с плитой, холодильником, ящиками, полками, утварью и раковиной. Более того, единственное узкое окошко в Трентоне упиралось прямо в глухую стену соседнего здания, а тут окна выходили на задний двор, так что при желании можно было высунуться и увидеть внизу справа несколько деревьев и травку. И лавочки, где порой собирался посудачить народ. И пожарную лестницу, на случай, если по какой-то причине не захочется пользоваться дверью.
Но главное, в комнате был кондиционер, встроенный под левое окно; Дортмундер держал его включённым день и ночь.
Снаружи Нью-Йорк мучался от июля, а здесь стоял вечный май. Причём, очень приятный май.
Келп немедленно заметил это.
— Симпатично и свежо, — повторил он, вытирая пот со лба.
— Именно это мне и нравится, — подтвердил Дортмундер.
— Хочешь выпить?
— Ещё бы!
Келп пошёл следом за Дортмундером в кухоньку и смотрел, как тот достаёт кубики льда, стаканы и бурбон.
— Что ты думаешь о Проскере?
Дортмундер открыл ящик, вытащил штопор, подержал его секунду и положил на место. Келп утвердительно кивнул головой.
— Я тоже, — сказал он. — Это фигура такая же прямая, как штопор.
— Гринвуд ему доверяет.
— Ты думаешь, он его облапошит? Мы достанем камень, получим деньги, а он снова засадит Гринвуда в тюрьму и прикарманит тридцать тысяч?
— Не знаю, — отозвался Дортмундер. — Всё, что я хочу, это не позволить обжулить меня самого.
Он протянул стакан Келпу. Они вернулись в гостиную и сели на диван.
— Мне кажется, нам понадобятся оба, — сказал Келп.
Дортмундер кивнул.
— Один — чтобы вести машину, другой — чтобы вскрывать замки.
— Ты позвонишь сам или звонить мне?
— На этот раз я вызову Чефуика, а ты — Марча, — ответил Дортмундер.
— Согласен. Начинаю?
— Валяй!
Телефон стоял на полке около Келпа. Он заглянул в маленькую записную книжку и набрал номер. Дортмундер услышал два гудка, потом отчётливо донёсся шум, обычный для автострады в час пик.
— Марч? — спросил Келп и недоумевающе посмотрел на Дортмундера. — Марч? — повторил он громче. Он потряс головой и заорал в аппарат: — Это я, Келп! Келп! Хорошо! Хорошо, говорю, давай! — Он тяжело вздохнул и повернулся к Дортмундеру.
— У него телефон в машине?
— Это пластинка.
— Что?..
Шумы из трубки внезапно смолкли.
— Всё, остановил, — заметил Дортмундер.
Келп отвёл трубку от уха и посмотрел на неё так, будто она его укусила. Из трубки раздался голос:
— Келп! Келп! Алло?
Келп, как бы против воли, прижал трубку к уху.
— Да, — недоверчиво проговорил он. — Это ты, Стэн?
Дортмундер встал, прошёл на кухню и положил на тарелку дюжину крекеров с сыром. Когда он вернулся в гостиную с тарелкой в руке, Келп вешал трубку.
— Встретимся «Баре-и-Гриле» в десять, — сообщил он.
— Хорошо.
— А что это за пластинка?