– Нет в жизни счастья!

– Только сейчас узнал? Тогда расскажи, что тебя наконец-то достало.

– Проект перевода управления полетами лунных станций из Евпатории в Калининград.

– Сам же его инициировал, разве нет?

– Кто ж знал, что начальство начнет так спешить. И представь себе, какое гадство. Под Новый год, значит, лететь в Крым, где ветер, мокрый снег и слякоть. А летом потом торчать в Калининграде! Где, спрашивается, справедливость?

– Поищи в Большой Советской Энциклопедии на букву «С», там она должна быть. Кстати, лично мне и летом в Евпатории не очень нравится. В Новом Свете лучше.

– Ты там разве был?

– В здешнем – нет, а в нашем сподобился пару раз. И действительно, почему надо ограничиться только одним резервным центром? Зимой лучше всего работать из Калининграда, весной и в самом начале лета можно из Евпатории, там море мелкое, прогревается быстрее, а с июля по сентябрь включительно из Нового Света. Но это в не таком уж близком прекрасном будущем, а пока напиши, что перевод управления именно сейчас является несвоевременным. Мол, он может сказаться на сроках третьей лунной, а там и так все висит на волоске, что чистая правда. Я подпишу и лично вручу Шелепину.

Вскоре к нам в «Мечту» явился Келдыш, который еще не решил, чей именно я побочный родственник – Косыгина, Шелепина или самого Брежнева, но явно пришел к выводу, что мной что-то полезное делается и без учета гипотетического родства. Он лично привез пронумерованный от единицы до ста трех список камней, подлежащих переправке с Луны на Землю. Перед тем, как положить в контейнер, мой «Мальчик-четыре» их со всех сторон фотографировал, взвешивал и присваивал номер. А теперь ученые перед каждым порядковым номером вписали свой приоритетный. То есть список выглядел таким образом:

1 – 32

2 – 12

3 – 95…

Ну и так далее до «103 – 7». То есть если станция не сможет вывезти с Луны все, а этого пока никто обещать не мог, то нам расставили приоритеты.

– Мстислав Всеволодович, так это что – обломки какого-то необычного метеорита, корабля пришельцев или вовсе чего-нибудь непонятного?

– Лично я склоняюсь к третьему варианту, потому и прошу вас как можно серьезнее отнестись к решению данной задачи.

– Обязательно, Мстислав Всеволодович, мне самому интересно.

Готовящаяся к полету «Луна-20» явных аналогов в прошлом Антонова не имела. Челомей создавал ее на базе инициативного проекта корабля для пилотируемого облета Луны одним человеком – такой был, но от него отказались по двум причинам. Во-первых, риск все же показался слишком велик, а во-вторых, такой полет не имел особого смысла. Пилотируемый облет мог быть оправдан только как репетиция полета с посадкой, но как раз этого не предусматривалось. А ни в научном, ни в пропагандистском плане он не давал почти ничего.

Зато для задачи по доставке образцов лунного грунта на Землю даже появился некоторый запас. Когда я приехал в гости к недавно ставшему трижды Героем соцтруда Челомею в Фили, он спросил меня:

– Виктор, как вы оцениваете вероятность того, что хоть один луноход доживет до прилета «двадцатки»?