Вечером к Андрею пришли одноклассники. Пара мальчиков и пара девочек; одна из девчонок, Юля, очень понравилась Лидке. Тоненькая, стройная, не то чтобы красивая, но с живыми, умными, внимательными глазами; когда она смотрела на Андрея, на серьезное лицо ее ложилась тень улыбки. Влюблена, подумала Лидка.

Вторую девочку, Сашу, Лидка сперва приняла за парня. Джинсы и узкая курточка, коротенькая стрижка, низкий голос и ядовитые шуточки; из отрывков Сашиных реплик Лидка заключила, что девочка играет пресыщенную жизнью интеллектуалку.

Парни были давние Андрюшкины приятели, Вадик и Витя, они бывали у Сотовых чуть не каждую неделю, и Лидка здоровалась с ними, как со старыми знакомыми.

В комнате Андрея накрыли небольшой импровизированный стол и включили музыку. Лидка сидела у себя, невольно прислушиваясь к голосам и пытаясь разобрать слова, когда – примерно в восемь вечера – без предупреждения приперся Беликов.

– Тихо, Виталик. Тут твои поклонники, и если тебя обнаружат, нам сегодня уже не поговорить…

Беликов кивнул, обещая быть тихим, как мышь. Крадучись, они прошли на кухню и все так же молча уселись за чай, благо пирожные знаменитый писатель принес с собой.

– Как? – спросил Беликов на двадцать первой минуте молчания.

– Пока никак, – сказала Лидка, глядя в сторону.

– Не отчаивайся, – сказал Беликов.

Лидка усмехнулась:

– Это ты говоришь МНЕ?

Беликов облизнул выпачканный кремом палец:

– Извини…

В Андреевой комнате смеялись девчонки: заливисто Юля и басовито Саша.

– Я пройду этот путь, Виталик. Я прошла уже большую часть его… и ничего, как видишь. Жива.

Беликов вздохнул. Лидка подумала, что он здорово постарел в последнее время. Что седина ему не идет, в отличие от тех благородных старцев, которыми кишмя кишат классические пьесы и современные сериалы.

– Виталик, ты бы покрасил волосы.

– Я же не баба, – задумчиво отозвался Беликов. – Вот побриться налысо – это да, это по-мужски…

Он помолчал, глядя в опустевшую чашку с прилипшими ко дну чаинками.

– Знаешь, Лида… Когда я был маленьким, мне часто хотелось, чтобы весь мир, все, понимаешь, человечество состояло только из меня… Нет, не я один на свете, но все вокруг, все человечество – мои отражения, размножившийся я. Так просто было бы в классе… и учителям бы легче, и мне приятнее. Так легко получались бы общие дела… И все бы меня понимали, а я понимал бы всех. И мир был бы спокойным и счастливым, потому что за себя-то я ручаюсь – я не злой. Никто бы никого не боялся. Никто бы никому не завидовал. И во время апокалипсиса никто бы никого не давил, мы бы договорились… То есть я бы договорился с собой. Понимаешь?

– Это новый роман? – спросила Лидка, заново наполняя свою чашку.

– Нет. Это так, детские фантазии… Потом я поделился со старшим братом, и брат, подумав, сказал, что тогда мне, и никому другому, приходилось бы резать живых поросят и снимать с них шкуру. Вскрывать трупы в морге, сливать нечистоты в море, сжигать мусор на свалках, с раннего утра становиться к конвейеру и привинчивать всю жизнь одну и ту же деталь, одну и ту же… И делать множество других, не таких неприятных, но совершенно неинтересных мне дел. И что только ничтожная часть меня могла бы сочинять «эти писульки» – так отзывался брат о моем творчестве. А бухгалтерский учет, добыча и переработка нефти, стрижка овец и дойка коров, прополка свеклы, слесарное дело и прочий быт легли бы на плечи остального населения-меня и сделали бы его, то есть меня, несчастным на всю жизнь…