И ответил огромно-неистовый Идас:

— Могу. Но Кастор?.. — И так сумрачно посмотрел в сторону ущелья Тенара.

— Полидевк придет, — сказал Идас.

И, как эхо, повторил за ним Линкей:

— Полидевк придет.

Молча сидели братья Афариды на могильном камне и ждали. Тяжек был сегодня им, могучим, купол неба.

— Он был нам друг и брат, — сказал Линкей.

И, как эхо, повторил за ним Идас:

— Был друг и брат.

Ждали братья Афариды, и казалось им, отважным великанам, что не они сидят на могильном камне, а что камень всей своей громадой лежит на них.

Сказал Линкей:

— Брат, ты боролся с Аполлоном за речную нимфу Марпессу. И Зевс, страшась, что одолеешь бога, сына Зевса, разъединил вас молнией. Огонь трезубцем упал с неба между вами. Брат, и Полидевк — сын Зевса.

Но грозен был голос Идаса:

— Не Зевс дал силу мне. Я сын Земли. Иной огонь был силой. Пусть снова разъединит нас молния с сыном Зевса, но с Полидевком все же я в бой вступлю. У Идаса дерзнул похитить!.. Линкей, я положу его плашмя на землю, сяду ему на грудь и призову титанов и героев: пусть видят, как карает Идас. Сатиров, нимф — всех созову: пусть смотрят — и смолкнет смех.

Во весь рост стал Идас-великан, и его рука, сжатая в кулак, с угрозой поднялась к небу.

— Идас, а если огненный трезубец Зевса тебя пронзит?

— Зевс не посмеет.

— Зевс? — И рассмеялся зоркоокий Линкей, брат Идаса. — Он в тартар низверг больших титанов. Он Прометея пригвоздил к утесу. Атланта сковал с небом. Зевс не посмеет? — И соскочил с камня Линкей. — Идас, он бог богов!

Но гордо звучал ответ:

— Он чтит меня как Силу.

Смолкли братья. Снова сели оба на могильный камень. И темнело над ними грозное небо. Долго смотрел Линкей в это темное небо и, переведя глаза на брата, сказал:

— Зевс никого не чтит, подобно небу. Он — Зевс.

Но голосом титана ответил Идас:

— Я нужен Зевсу: он — небо, я — земля. Так говорили братья Афариды друг с другом, словно могучая сила мысли вошла в них, в Идаса и Линкея, в убийц Кастора, здесь, на могильном камне. Сказал Линкей:

— Сегодня нужен — завтра ты не нужен. Ненужный становится обузой. Ты пеплом станешь, Идас. У кронидов безжалостность — закон. Я знаю слово Прометея: «На молнию ответить надо молнией». Но ты что можешь, Идас? Твой ясень-кол — соломинка для Зевса. Метни в Кронида гору — он, как орех, ее расколет.

Не вынес Идас эту горечь слов и, прямо смотря в лучевые глаза брата, весь выпрямившись, вздув горами мышцы, всем телом крикнул иступленно:

— Где ты, Линкей, брат Идаса? Ты робок? Ты, надвое дракона разорвавший? Титан ли ты? Или только полубог? И с грустью ответил Линкей:

— Не знаю, Идас. Мне кажется, я смертен.

— Так ты бессмертным себя сознай — и ты не будешь смертным.

Сказал и сам удивился своим словам Идас. Будто кто-то их подсказывал ему, могучему Идасу. Не титан ли, погребенный под могильным камнем?

Но с той же грустью продолжал Линкей:

— Я вижу мир. В тебе — все сверх и сверх. Но мера дана всему. Есть и для силы Зевса мера. Но неравна ей мера твоей силы. Ты, Идас, мал.

— Я мал?

И крикнул великан, огромный Идас:

— Я, как быка, взвалю себе на спину Тайгет и понесу! Мне Зевс не страшен.