«Йоси, я давно хотел спросить, что ты хранишь в своем кошельке, – сказал Кевин, – я знаю, где ты носишь паспорт, деньги и часы. Так что же у тебя такого в кошельке, что ты никогда не выпускаешь его из виду? Что ты там прячешь?»

«Это долгая история», – ухмыльнулся я.

«Я слушаю», – ответил Кевин.

Мы сели в тени. «Ты когда-нибудь слышал о Каббале?» – начал я.

«Это какое-то еврейское мистическое течение?» – спросил Кевин.

«Именно, – ответил я, – но я, честно говоря, знаю о нем не больше твоего. У меня был дядя по имени Ниссим, его имя в переводе с идиша обозначает «чудеса». Он родился в Турции и учился в университете Иешива в Тверии. Затем он отправился путешествовать по Европе, работал кантором, занимался ритуальными жертвоприношениями животных и делал обрезания. В конце концов он осел в Израиле и открыл небольшую фабрику по производству игрушек в Реховоте.

Дядя всегда увлекался религиозными книгами. Тогда я этого не знал, но он изучал Каббалу. Он вел особый образ жизни и придерживался особого рациона питания. Он никогда не обращался к врачам и отказывался принимать таблетки. Когда он плохо чувствовал себя, он постился в течение одного-двух дней, до тех пор пока ему не становилось лучше.

У него никогда не было детей, но он относился ко мне как к родному сыну. Когда мне исполнилось восемнадцать и я собирался в армию, он пригласил меня в гости. Он восседал высоко надо мной, повернув ко мне голову, покрытую седой копной волос, и пристально смотрел на меня своими проницательными голубыми глазами. Тогда ему было восемьдесят три года. Из кошелька он достал небольшую книжку. Она была крохотной, тонкой, а страницы ее пожелтели от времени.

«Я ношу эту книгу в кармане всю свою сознательную жизнь, – сказал он, – она обладает особой силой. Она бережет меня. Я уже стар, а ты скоро станешь солдатом. Тебе ее защита нужна больше, чем мне. Возьми книгу и береги ее. Никогда не расставайся с ней, потому что она приглядывает за тобой».

Я поблагодарил его, поцеловал и отправился домой, полагая, что его рассказ – полная чушь. Когда я вошел в дом, моя мать плакала.

«У дяди Ниссима случился сердечный приступ».

Я побежал в больницу. Дядя был без сознания. Я отдал книгу тете, и она подпихнула ее под подушку моему дяде. Когда он очнулся, он попросил вернуть ее мне, поскольку ему она больше не понадобится. Он скончался в больнице».

«Вот это история!» – воскликнул Кевин.

«Возможно, это просто стечение обстоятельств, или, возможно, он чувствовал, что пришло его время, но на всякий случай я всегда ношу книгу с собой. Год назад я лазил по горам в Аляске. Я сбился с пути и вышел к опасному выступу. Камень, на котором крепилась страховка, расшатался, и я упал, но чудом зацепился джинсами за камень и остался жив. В моем кармане лежала книга. Возможно, мне просто повезло, но кто знает? С ней я чувствую себя в безопасности. Иногда мне кажется, что с этой книгой я несокрушим. Когда у меня появится собственный сын, я не уверен, что захочу отдать ему книгу».

«Отдай ему книгу, когда тебе будет восемьдесят три», – сказал Кевин.