1
…блондина, который играет роль Слима в Hollywood Canteen — т. е. американского актера Роберта Хьюттона, образец американского обаяния. «Hollywood Canteen» («Голливудский солдатский клуб») – развлекательный фильм режиссера Делмера Девиса (1944).
2
Имя Колен ему… подходило. – Колен было традиционным именем пастушков во французских пасторалях XVIII в. Наделяя этим именем героя, Виан утверждает в романе тему пародийной идиллии, разыгрываемой главными персонажами (отсюда и подчеркнутая сентиментальность сюжета) и усиливаемой также именем героини Хлоя. Кроме того, «Колен» является ласково-уменьшительным от «Николя» и во французском произношении представляет почти точную фонетическую анаграмму имени Хлоя: перекличка имен создает дополнительные связи между персонажами.
3
Шик. – Наиболее «американизированный» из персонажей романа: в первоначальном замысле его имя звучало как Жак Чиккаго, затем Виан сократил его до распространенного американского Чик (по-французски Шик).
4
Гуффе Жюль (1807–1877) – французский кулинар, автор поваренной книги, которую инженер Виан чрезвычайно ценил за точность рецептуры.
5
Армстронг Луи (1900–1971) – американский трубач-виртуоз и певец, руководитель джаз-оркестра. «Бульвар Луи Армстронга» начинает «музыкальную топографию» романа.
6
…«Видение розы» в исполнении Нижинского… – В 1911 г. балет «Видение розы» на музыку Вебера в постановке и с участием известного русского танцовщика В. Ф. Нижинского (1890–1950) имел в Париже колоссальный успех.
7
…килограмм бельгийского кофе… – Из-за более низких таможенных цен колониальные товары стоили в Бельгии значительно меньше, чем во Франции.
8
Человека из чемодана? – Речь идет о нашумевшем в 1889 г. убийстве судебного исполнителя Гуффе, труп которого убийцы положили в специально изготовленный чемодан и бросили в зарослях на берегу Роны. Это уголовное дело, блестяще раскрытое инспектором парижской полиции Гороном, вошло в историю криминалистики.
9
Жан-Соль Партр — весьма прозрачный намек на современного философа-экзистенциалиста Жан-Поля Сартра (1905–1980). Насмешка Виана относится к той «моде на экзистенциализм», которая возникла во Франции в 1940-е гг. и благодаря которой имя Сартра стало легендой, а сам он превратился в своего рода живого идола. Объектом пародии выступает, таким образом, не личность философа, с которым Виан был в то время очень близок и который вызывал его искреннее восхищение, но «миф» о нем, созданный многочисленными почитателями. Показательно, что изначально в роли подобного персонажа-кумира предполагалось вывести одного из двух писателей, друзей Виана, – либо Раймона Кено (1903–1976), либо Мак– Ор лана (1882–1970). Сам Сартр горячо одобрил «Пену дней» и в октябре 1946 г., до публикации романа, напечатал отрывки из него в своем журнале «Тан модерн».
10
«Black and Tan Fantasy» — «Фантазия в черном и огненном цвете», композиция Дюка Эллингтона (1927), в которую он ввел фрагменты из «Похоронного марша» Шопена.
11
Какой принцип ты положил в основу механизма? – Идея пианоктейля, содержащая элементы научной фантастики, перекликается с описанием «пиано-веретена», придуманного французским поэтом Максом Жакобом (1876–1944): «пиано-веретено» подсоединяется к меблировке комнаты или непосредственно к нервным клеткам человека. Виан, однако, дает гораздо более точное «научное» описание своего «изобретения».
12
Hot (англ.) – буквально: «горячий». Jazz-hot («горячий джаз») – стиль джаза, основанный на импровизации и четком ритме. Виан обыгрывает оба значения слова.
13
«Loveless Love». – «Любовь без любви», блюз Сиднея Беше (1931).
14
Наоборот (лат.).
15
«Молитор» — название спортивного сооружения в Париже, включающего каток и бассейн.
16
…у служителя была голова не человека, а голубя… – Облик служителя напоминает изображение египетского бога Гора, имевшего, по представлениям, птичью голову (считался сыном Озириса и Исиды). Удивление Колена вызвано, очевидно, тем, что подобная «египетская» фигура ассоциируется скорее с водой (Нилом), чем со льдом катка.
17
…гимн катка «Молитор», сочиненный еще в 1709 году Вайяном-Кутюрье… – Пример излюбленного Вианом анахронизма: Поль Вайян-Кутюрье (1892–1937) – французский писатель, журналист, член ФКП, был главным редактором газеты «Юманите». Как и в случае с Жан-Солем Партром, упоминание имени Вайяна-Кутюрье не содержит никаких аллюзий на конкретную историческую личность: Виан с его любовью к языковой игре и «говорящим» именам, видимо, оценил «внутреннюю форму» этой фамилии (по-французски «Вайян-Кутюрье» означает «храбрый портняжка»).
18
Коллеж-де-Франс — весьма авторитетное высшее учебное заведение в Париже, основанное в 1530 г. Франциском I.
19
Исида – в египетской мифологии богиня-мать, покровительница семьи. В романе именно благодаря Исиде Колен встречается с Хлоей.
20
Дюпон. – Сенатором Дюпоном звали собаку, жившую в семье Вианов в юношеские годы писателя. Сенатор Дюпон, мудрый говорящий пес, действует в романе Виана «Красная трава» (1950). Некоторые из своих ранних публикаций Виан подписывал «Борис Дюпон».
21
Нейи — аристократическое предместье Парижа, примыкающее к Булонскому лесу.
22
Ходжес Джонни (1906–1970) – саксофонист в оркестре Дюка Эллингтона, блестящий импровизатор.
23
«Moody», «sultry tune» (англ.) – «мрачная, знойная мелодия».
24
«Сервилизм – это гуманизм». – Пародируется название книги Ж.-П. Сартра «Экзистенциализм – это гуманизм» (1946).
25
…речь пойдет о завербованности. – Точнее, об «ангажированности» – одном из центральных понятий философии Ж.-П. Сартра.
26
…сочинения герцогини де Будуар… – Пародируется имя Симоны де Бовуар (1908–1986), французской писательницы, сподвижницы Жан-Поля Сартра.
27
Онезима. – Это странное имя заимствовано Вианом у французского писателя Альфреда Жарри («Онезима, или Терзания Приу, алхимическая пьеса», 1889), чье творчество он высоко ценил.
28
Хлоя. – Это имя носит героиня знаменитого пасторального романа греческого писателя Лонга (конец II – начало III в. н. э.) «Дафнис и Хлоя»: Виан продолжает линию пародийной идиллии, заявленную в имени Колен. Кроме того, «Хлоя» — это название блюза в аранжировке Дюка Эллингтона (1940), главной «музыкальной темы» романа. Подзаголовок блюза – «Песня Болота», или «Девушка Болота», – очевидно, послужил одной из мотивировок появления в легких Хлои болотного растения – кувшинки. По-гречески это имя означает «молодой побег», что создает дополнительные связи между персонажем и растительным миром.
29
Эллингтон Эдуард (прозвище – Дюк, 1899–1974) – американский композитор, пианист, руководитель одного из лучших негритянских джаз-оркестров. Виан преклонялся перед его творчеством.
30
«Очерк теории поллюций». – Пародируется название книги Сартра «Очерк теории эмоций» (1939).
31
Бали — остров в Индонезии, недалеко от острова Ява.
32
«Проблема выбора при тошноте». – Книга Ж.-П. Сартра «Тошнота» (1938) – основной источник пародийных названий в романе.
33
Вейсмюллер Джонни (1904–1984) – известный американский пловец, впоследствии актер. Начиная с 1932 г. исполнял в популярной серии кинофильмов роль Тарзана.
34
«Антипод преподобного Шарля». – Виан иронизирует над популярностью Шарля де Голля (1890–1970), который после освобождения Франции от фашистов, в ноябре 1945 г., был избран главой Временного правительства.
35
Бенвенуто Тошнини. – Обыгрывается имя великого итальянского скульптора и ювелира Бенвенуто Челлини (1500–1571).
36
Братья Демарэ. – Фирме братьев Демарэ принадлежали в 1940-е гг. французские бензоколонки и склады горючего, поэтому их имя было известно всем без исключения: отсюда пародийный эффект его переосмысления.
37
Кориолан — имя легендарного римского полководца, отличавшегося твердостью и мужеством, героя одноименной трагедии Шекспира.
38
Жозеф — в русской транскрипции Иосиф: пародийная отсылка сразу к двум библейским персонажам – Иосифу Прекрасному и св. Иосифу-плотнику, супругу Девы Марии. Имя персонажа у Виана всегда тесно связано с его функцией в романе.
39
Эмманюэль Жюдо — т. е. по-русски Иммануил Иудей. Иммануил – в Библии имя мессии, на древнееврейском означает «С нами Бог»: еще одна пародийная отсылка к библейским текстам. Комический эффект усиливается оттого, что по-французски «жюдо» значит «дзюдо».
40
Маракасы — южноамериканский ударный инструмент, часто используемый в джазе.
41
Вагонетки стояли прямо у входа. – Описание поездки на вагонетках навеяно популярным аттракционом «пещера ужасов». Вводя в пародийный свадебный обряд джаз-оркестр и аттракцион, Виан, с детства отрицавший Церковь, как бы создает свой идеал священного действа: в мире романа церковь может существовать лишь как место веселья и развлечения, лишенное всякого сакрального ореола.
42
Кровать стояла… на антресолях… – Шесть лет спустя, в 1952 г., инженер Виан реализовал этот проект и построил в своей квартире на бульваре Клиши именно такую кровать-библиотеку.
43
Бурже — после Орли второй по значению аэропорт Франции.
44
В зале собралась особая публика. – Виан дает шаржированные словесные портреты Ж.-П. Сартра и С. де Бовуар, в очередной раз высмеивая «экзистенциалистскую» моду.
45
«Нагорная проповедь» баронессы Орци. – Баронесса Орци, английская писательница венгерского происхождения (1865–1947), автор сентиментальных исторических романов.
46
«Крик владельца». – Пародируется название фирмы по выпуску звукозаписывающей аппаратуры «Голос хозяина».
47
Ателье сестер Каллотт. – Возможно, обыгрывается имя известной французской писательницы Сидони Габриэль Колетт (1873–1954), автора многочисленных «дамских» романов.
48
Бечет Сидней (1891–1959) – американский кларнетист и саксофонист, руководитель оркестра. «Улица Бечета» – продолжение «музыкальной топографии» романа.
49
«The Mood to be Wooed» — «Желание быть любимой», композиция Дюка Эллингтона (1944).
50
Д’Эрьмо. – В оригинале имя профессора – Манжеманш (буквально: «скушай-ручку», чем и объясняется вывеска на его доме). Имя это образовано по аналогии с именем «доктора Хаккенбуша» (по-немецки буквально: «руби куст»), персонажа фильма братьев Маркс (популярных в 1930-е гг. комических актеров) «Однажды на скачках», которое, изменив его на французский лад, Виан избрал одним из своих многочисленных псевдонимов.
51
На профессоре были черный костюм и ярко-желтая сорочка. – Сочетание черного и желтого цветов – одно из самых любимых Вианом. Характерно, что именно желто-черной обложкой Виан склонен был объяснять успех детективных романов так называемой «Черной серии».
52
«Slap Happy». – «Шальной от счастья», композиция Дюка Эллингтона (1938).
53
Мастерская Гершвина. – Владельцем мастерской Виан делает Джорджа Гершвина (1898–1937), известного американского композитора, подготовившего возникновение симфонического джаза.
54
…аптекаря в костюме Цезаря Борджа… – На картине аптекарь, человек самой гуманной профессии, предстает неким символом зла: римский род Борджа прославился своими злодеяниями. Цезарь Борджа (1476–1507) – герцог Романьи, совершил множество убийств, избавляясь от своих врагов; у Виана он, кроме того, приобретает черты царя Эдипа.
55
…«Мертвецов без потребления»… с комментариями Кьеркегора. – Пародируется название пьесы Ж.-П. Сартра «Мертвые без погребения» (1946). Датский теолог и философ Серен Кьеркегор (1813–1855), чьи труды оказали большое влияние на философию экзистенциализма, естественно, не мог комментировать произведения Сартра: пример излюбленного Вианом анахронизма.
56
Нимфея… Подумать только! – Возможно, источником этого образа послужило название второго акта пьесы Тристана Тцара (1896–1963) «Воздушное сердце» (1921) – «Цветок из твоего легкого». Кроме того, описание кувшинки, убивающей Хлою, близко к эпизоду из романа У. Фолкнера «Москиты» (1927), где усталость героини сравнивается с огромным ядовитым цветком, распускающимся в ее теле и душащим ее.
57
Нун Джимми (1895–1944) – американский кларнетист, руководитель джаз-оркестра, ученик С. Беше. «Улица Джимми Нуна» — еще одна «музыкальная улица» в романе.
58
«Mahogany Hall de Lulu White». – В начале XX в. – увеселительное заведение в Новом Орлеане, прославившееся своими пианистами и джаз-оркестром.
59
Ромен Жюль (1885–1972) – французский писатель, автор многотомной эпопеи «Люди доброй воли» (1932–1946), на которую и намекает Виан. Появление трубки мира в руках владельца книжного магазина объясняется тем, что название эпопеи ассоциируется с евангельским текстом, который в переводе с французского значит: «мир на земле людям доброй воли» (русский канонический перевод: «…и на земле мир, в человеках благоволение»): Виан снова пародийно обыгрывает Библию.
60
«Он и неон». – В оригинале «La Lettre et le Neon», пародируется название книги Ж.-П. Сартра «Бытие и небытие» («L’Etre et le Neant», 1943).
61
Помиан Эдуард Позерски де (1875–1964) – французский писатель, гастроном и врач-гастроэнтеролог. Блюда «по Помиану», рассчитанные всего лишь на «удобоваримость» и занявшие место изысканных лакомств «по Гуффе», – еще одно свидетельство трагического разрушения окружающего героев мира.
62
«Blues of the Vagabond», или «Beggar’s Blues» – «Блюз бродяги», композиция Дюка Эллингтона (1929).
63
Бигард Барни — кларнетист в оркестре Дюка Эллингтона; в 1930-е гг. считался лучшим джазовым кларнетистом.
64
«Misty Morning» — «Утренний туман», композиция Дюка Эллингтона (1928); исполнялась с участием Б. Бигарда и Д. Ходжеса.
65
«Blues Bubbles» — несколько искаженное название композиции Дюка Эллингтона «Голубые пузыри» («Blue bubbles», 1927).
66
Внизу, перед приземистыми автоматами… – В качестве возможного источника этой сцены называют, в частности, фильмы Чарли Чаплина «Новые времена» (1935) и Фрица Ланга «Метрополис» (1926). В ней нашел отражение и личный опыт Виана, инженера по образованию.
67
Сенешаль полиции… – Сцена смерти Шика выполнена Вианом с использованием элементов поэтики американского боевика. Полицейские получают типичное американское имя Дуглас. В названии же их оружия – «уравнители» – содержится аллюзия на рекламу известной американской оружейной фирмы: «Бог создал людей, полковник Кольт сделал их равными». Револьверы марки «кольт» состоят на вооружении американской полиции.
68
Партр все дни напролет проводит в маленьком кафе… – Намек на то, что в послевоенные годы центром времяпрепровождения приверженцев экзистенциализма стали бары и кафе в парижском квартале Сен-Жермен-де-Пре; достаточно было стать завсегдатаем одного из них, чтобы прослыть экзистенциалистом. «Резиденция» самого Ж.-П. Сартра находилась в кафе «Флора» на бульваре Сен-Жермен.
69
Дон Эвани Марке. – Этот «игрок в секс-бол» носит, в чуть измененном виде, имя, стоящее в заглавии стихотворения Раймона Кено «Дон Эване Марки» (1943); восемь стихов этого текста содержат в себе анаграмму имени автора.
70
…дюжину томиков Николя Каласа… – т. е. автора единственного и весьма неудачного романа «Очаги пожара» (1938), чье имя возникает в романе, очевидно, благодаря созвучию с именем повара Николя.
71
Юлиан Заступник. – Пародируется имя Юлиана Отступника, римского императора IV в., известного своими гонениями на христиан.
72
Мемфис, 8 марта 1946 г. Давенпорт, 10 марта 1946 г. – Датировка книги – обычная для Виана мистификация. Виан никогда не бывал в Америке; «Пена дней» была написана за два месяца (март – май 1946 г.). 10 марта – день рождения Виана. Мемфис – город на юге США, родина Мемфиса Слима, видного джазового певца и пианиста; Давенпорт – родина американского трубача Бикса Бейдербека (1903–1931), одного из кумиров Бориса Виана. Упоминая два этих города, автор еще раз подчеркивает «музыкальность» своего романа.