Из заявления президиума Координационного совета «„Круглого стола“ бизнеса России».
Деловой мир, 29 апреля 1994 г.
Одна и та же мысль. Да, видимо, были правы марксисты-материалисты, утверждая, что человека можно убить, а его идеи — никогда. Хотя трудно сказать, чья это идея; покойного Сидоренко или здравствующего президента. Я оторвал листок и сунул его в портфель.
В корпункте, расположенном на 11-й линии Васильевского острова, меня встретили радостными восклицаниями: «Ты когда приехал?!» Меня всегда бесило это стандартное приветствие. Какая разница, когда приехал? Следующий вопрос: «Надолго?» — еще имел какой-то смысл.
Вкратце ознакомившись с имеющейся информацией о проведенной «демиками» манифестации и пообещав наведаться в «Кресты», я перешел к интересующему меня вопросу. Заведующий корпунктом Володя Михайлов по кличке Мяша мельком взглянул на листок, оторванный мной от тумбы атланта, и махнул рукой.
— Эту чушь уже несколько дней какие-то придурки разбрасывают по всему городу.
— Вчера даже звонил один и предложил сегодня ночью быть в корпункте для приема важного сообщения. Просил, чтобы наготове была машина, — добавил спецкор Харламов по кличке Харя.
— А вы что?
— А чо мы, — пожал плечами Мяша, — мы ничо.
— Неужели ты думаешь, что из-за какого-то ненормального мы будем торчать здесь всю ночь? — поддержал своего начальника Харя.
И Мяша. и Харя всего год как окончили университет. Не знаю, по какому принципу Саня производил в провинции подбор кадров для корпунктов, но мне эти юные скептики действовали на нервы, несмотря на то, что со мной они всегда держались с почтительной фамильярностью, как «салаги» с «дедом».
— Что он еще говорил? — спросил я жестко.
— Ничего. Просто предложил с часу ночи ждать звонка и держать наготове машину.
— Машина у вас есть?
— Откуда? Мы же уже двадцать раз просили вас купить для корпункта какую-нибудь развалюху.
— К вечеру умрите, но чтоб машина была. Я проведу ночь здесь.
Ребята притихли, затем стали перебирать варианты. доставания машины. Я оставил их за этим занятием и поехал в «Кресты».
Изучив мое удостоверение, охранник позвонил начальнику караула, который спустился вниз и лично проводил меня в кабинет начальника тюрьмы. Было видно, что такие гости из столицы у них нечасто бывают.
Начальник в форме полковника МВД любезно объяснил мне, что «демиков» в «Крестах» уже нет. На первом же допросе они раскаялись и подписали обязательство не заниматься деятельностью, «которая может быть расценена как политическая активность».
— За исключением двоих, которые отказались подписать обязательство, все отправлены по домам.
— А те двое?
— Тоже отправлены… на два года на исправительные работы.
— Куда?
— На Сахалин.
— Суда не было?
— Какой суд? Согласно указу президента России № 78 лица, задержанные на месте преступления, караются не в судебном, а в административном порядке в соответствии с ВУК Российской Федерации. В данном случае имело место нарушение статьи первой пункта «в» Временного уголовного кодекса. Вот, пожалуйста.
Он положил передо мной книжицу, предварительно открыв ее на нужной странице.