— Может быть, мне зайти попозже? — спросил я задушевным тоном.
— Сядь, — последовала команда, — и прочти вот это. Он протянул мне распечатанный конверт с надписью «Главному редактору. Лично в руки».
— Это я обнаружил в утренней почте. Я развернул бумагу.
«Уважаемый господин главный редактор. Трудно сказать, рискую ли я, отправляя Вам это письмо, поскольку трудно решить, может ли рисковать человек, которому уже нечего терять на белом свете. И это не только потому, что я потерял все (кроме жизни, пока), но и потому, что я являюсь носителем информации, с которой долго не живут. Это информация о событиях, происходящих в стране в последние три дня.
Я не могу прийти к Вам или встретиться с Вами в удобном для Вас месте не потому, что я боюсь за свою жизнь (здесь все ясно), а потому, что боюсь не донести информацию до назначения.
Я буду ждать Вашего сотрудника (пусть это будет толковый журналист, и не трусливый) завтра в 14.00 на платформе станции Перхушково.
Пусть Ваш человек сидит на второй с края платформы скамейке по ходу поезда из Москвы. В руках пусть держит свежий номер Вашей газеты».
Я сложил бумагу и сунул ее в конверт.
— Розыгрыш.
— Это первое, что пришло мне в голову. Но потом я подумал:
а) просят приехать не меня, а сотрудника. Какой смысл разыгрывать, если в Перхушково потащусь не я, а кто-то другой;
б) нет конкретизации информации. Обычно шутники конкретизируют свое предложение и обычно предлагается какой-нибудь компромат на крупного деятеля или фирму;
в) я показал письмо Эдуарду Семеновичу (наш психолог), и он сказал, что письмо писал человек, находящийся в крайнем возбуждении.
Все это позволяет предположить, что липы здесь нет. А если учесть тираж нашей газеты, то вряд ли человек, написавший это письмо, предложит какую-нибудь мелочевку типа имени любовницы президента. Конечно, под фразой «я потерял все» можно понимать все, что угодно. В том числе потерю денег на машину или измену любимой жены с водопроводчиком из РЭУ, но маловероятно, что этот факт создает угрозу для жизни. Кроме того, ты обратил внимание на еще одну деталь? Письмо написано от руки, хотя сейчас уже даже школьники печатают любовные записки к одноклассницам на компьютере. Словом, я хочу, чтобы ты поехал.
Через пару часов я уже трясся в электричке.
8. Виктор
На днях знакомая журналистка рассказала, что, выходя из редакции, увидела, на улице два шикарных «БМВ» и одну неопознанную ею иномарку. Сидели в них ребята. Пацаны. И они явно проводили какую-то операцию. Журналистка пригляделась. И поняла, что пацаны собирают рэкетирскую дань с владельцев расположенных на улице магазинов. К ним подобострастно подходили люди и отдавали небольшие свертки. О чем-то шептались. Потом уходили с нескрываемым облегчением. Кое-кто из пацанов демонстративно баловался радиотелефоном.
Криминальная хроника, № 4, 1994 г.
Часы показывали 13.55. На платформе было безлюдно. На всякий случай я подошел к расписанию. Ближайший поезд на Москву через двадцать минут. Прекрасно. Если никто не придет, по крайней мере, недолго буду торчать на платформе.