Отбрось идею о том, что ты сможешь создать нечто великое на основе любви. Если хочешь создать что-нибудь, тебе придется забыть о любви, ибо любовь приносит чувство полного удовлетворения, целостности и гармонии. Это такое чудо, что писать стихи совсем не захочется.

Я никогда не встречал ни одного любящего человека, мужчину или женщину, который бы сочинял стихи, писал картины или ваял скульптуры, а причина в том, что любящие полностью удовлетворены. Все эти творческие потуги питаются неудовлетворенностью; это рана, которую тебе хочется прикрыть.

Я очень доволен твоей идеей. Делай то, к чему чувствуешь творческое тяготение, однако помни, что у тебя нет мужского комплекса неполноценности, поэтому ты не сможешь конкурировать с мужчиной. Твое положение изначально лучше. Мужчина несчастен, просто пожалей беднягу.

(From Death to Deathlessness)

Вчера Ты говорил, что женщины рожают детей, а мужчины создают предметы искусства и другие материальные ценности. Разве это естественно, разве это не невроз, что женщина не хочет иметь ребенка и предпочитает быть художником? Я никогда не хотела иметь детей. Моей страстью и самовыражением были танец, музыка, поэзия, театр и живопись. Не мог бы Ты прокомментировать это?

Ничего противоестественного в этом нет. Если тебе не хочется иметь ребенка, у тебя есть на это право. Если ты хочешь направить свою творческую энергию на создание картин, предметов искусства, сочинение музыки, это очень хорошо, намного лучше, чем рожать ребенка, который обязательно станет обузой на земле. И кто знает, какой еще ребенок родится у тебя?..

Рисование никому не причиняет вреда. Музыка прекрасна, танец тоже неплох. В них нет ничего противоестественного. Мужчины всегда заявляли, что естественная обязанность женщины — рожать детей. Таким способом они удерживали женщину в рабстве, ибо если она рожает ребенка, то откуда у нее возьмется время на рисование? Откуда она возьмет время на сочинение музыки, написание стихов и пьес?

Таким образом, мужчина заставлял женщину постоянно рожать детей. Еще сто лет назад во всем мире каждая женщина была постоянно беременна. Один ребенок отнимает у нее девять месяцев жизни, затем его еще нужно вырастить. А когда ребенку еще нет и шести месяцев, женщина опять беременна. Это похоже на курение сигареты за сигаретой. Но даже с одним ребенком так много возни…

Я согласен с тобой. Меня много раз спрашивали: «Почему ты не хочешь иметь детей?» Я отвечал: «Я? Я скорее убью ребенка или покончу с собой, но вместе нам не жить! Ребенок в моей комнате? Невозможно!» Именно поэтому я никогда не был женат, ибо — кто знает — вдруг женщина, на которой я женюсь, захочет ребенка. Появятся проблемы.

Проблем нет до тех пор, пока ты сам не решишь, что они есть. Не слушай тех, кто говорит об этом как о противоестественном явлении. Для них нежелание рожать может и противоестественно; пусть рожают столько, сколько им угодно. Если тебе хочется рисовать, писать стихи, сочинять музыку, то ты рожаешь даже лучших детей, детей безвредных, детей, которые многим принесут радость.