(The Great Pilgrimage: From Here to Here)

Почему я так боюсь старости?

Тот, кто жил настоящей жизнью, никогда не будет бояться смерти. Если ты жил в полном смысле этого слова, то ты будешь приветствовать смерть. Она придет как отдых, как великий сон. Если в своей жизни ты достиг пика, дошел до высшей вершины, то смерть станет прекрасным отдыхом, благословением. Но если ты не жил полной жизнью, то, без сомнений, смерть вызывает страх. Если ты не жил, то, несомненно, смерть заберет время из твоих рук, все будущие возможности жить. В прошлом ты не жил, и будущего не будет: возникает страх. Страх появляется не из-за смерти, а из-за непрожитой жизни. Поскольку существует страх смерти, старость тоже порождает страх, ибо она — первая ступенька к смерти. Если бы не это обстоятельство, старость была бы прекрасной. Это зрелость твоей жизни, твой опыт, твой рост. Если жить от мгновения к мгновению, смело идти навстречу всем жизненным испытаниям, использовать все возможности, которые предоставляет тебе жизнь, то старость станет зрелостью. В противном случае старость будет болезнью.

К сожалению, многие люди просто стареют; они стареют, так и не достигнув зрелости, свойственной их возрасту. Тело постарело, а внутренняя жизнь богаче не стала. Нет внутреннего света, а смерть приближается с каждым днем. Конечно, ты будешь дрожать, тебе будет страшно, ты будешь очень страдать.

Те, кто брал от жизни все, тепло воспринимают старость, ибо старость лишь говорит, что они приближаются к расцвету, полному становлению. Сейчас они смогут поделиться всем тем, чего они достигли в жизни.

Старость невероятно прекрасна; так и должно быть, ибо вся жизнь устремлена к ней; старость должна быть пиком. Пик не может быть в начале жизненного пути. Пик не может быть посредине жизни. Если ты думаешь, что твой пик был в детстве, как думают многие, тогда, конечно, вся твоя жизнь будет наполнена страданиями, ибо ты уже достиг пика и вся последующая жизнь будет спуском, снижением. Если ты думаешь, что пиком является молодость, как думают многие, то, конечно, после тридцати пяти ты станешь печальным, угнетенным, ведь каждый день ты будешь что-то терять и терять, но не будешь ничего получать. Энергия будет ослабевать, ты станешь слабым, тебя начнут терзать болезни, и смерть начнет стучать к тебе в дверь. Исчезнет твой дом, появится больница. Разве можно быть счастливым в таком состоянии? Нет. На Востоке мы никогда не думали, что детство или юность могут быть пиком развития. Пик ждет самого конца.

Если жизнь течет правильно, то постепенно ты поднимаешься все выше и выше. Смерть — это наивысший пик жизни, ее кульминация.

Почему жизнь проходит мимо? Почему человек стареет, но не взрослеет? Где-то что-то нарушилось; где-то ты вступил на неправильный путь; где-то ты дал согласие вступить на ложный путь. Это соглашение нужно разорвать, этот контракт нужно сжечь. Вот что я называю санньясой : понимание того, что «до сегодняшнего момента я жил неправильно, моя жизнь была компромиссом, я не жил по-настоящему».