«Заткнись, ради бога!» – хотелось мне завопить ему в лицо, но я пребывала в таком ужасе, что не смела даже рта раскрыть. Словно кто-то сомкнул мне уста, навечно наложив на них печать молчания, и отныне я больше никогда не смогу вымолвить ни единого слова.
Это судьба. Именно поэтому, именно так, здесь и сейчас, мне предстоит умереть. По крайней мере, я в конце концов поняла причину.
Кит испуган не меньше меня. Даже больше. Потому-то он продолжает говорить, сознавая то, что осознает любой в преддверии неминуемой жуткой кончины: соединение страха и безмолвия превращается в некую новую реальность, в тысячу раз более ужасающую, чем сумма ее слагаемых.
– Да, Гилпатрики, – произнес он, не замечая стекающих по щекам слез.
В зеркале над камином я заметила отражение двери. Она казалась меньше и дальше от нас, чем на самом деле, но я была не в силах даже обернуться и прямо взглянуть на нее. Очертаниями зеркало напомнило мне массивную могильную плиту: прямоугольник, увенчанный дугой свода.
– Мне не верилось в их существование. Сама фамилия казалась выдуманной. – Кит рассмеялся, подавив рыдание. Его била нервная дрожь, и даже голос у него дрожал. – Фамилия Гилпатрик сродни тем, что придумывают сочинители для персонажей романов. Мистер Гилпатрик. Если б только я поверил в его реальность, наша жизнь осталась бы неизменной. Мы продолжали бы благополучно жить. Если б только…
Он стоял спиной к запертой двери гостиной. Из холла донесся топот стремительных шагов, и мы оба услышали их. Они уже в доме…
Полицейские наконец взломали дверь. Обхватив рукоятку ножа обеими руками, Кит вонзил его себе в грудь. Напоследок он успел произнести одно слово:
– Прости.
Вещественное доказательство № CB13345/432/29IG
Бирмингем 24/12/93
Стоувер-стрит, д. 43
Кэролайн Кэппс
Дорогая Кэролайн,
Прости, если это письмо покажется тебе грубоватым, но некоторые из нас избегают двуличия, предпочитая откровенность, – не ты, очевидно. Ты говорила, что поверила мне, но вот Вики и Лаура говорят иное – очевидно, ты сказала так только из вежливости, пожалев меня.
К счастью, я не нуждаюсь в твоем сочувствии. По-моему, в сочувствии нуждаешься именно ты, а может, даже и в основательном курсе психотерапии. Я ошибалась несколько раз в жизни, и никогда не боялась признать этого. И я НИКОГДА также не стала бы посылать дюжины своих фотографий бывшему приятелю… Чего ради? Разве ты считаешь меня безумной? А вот твой нынешний приятель действительно безумен – он не только безумец, но еще и лжец. Именно он сделал найденные тобой фотографии – он зациклился на мне, хотя мы говорили-то с ним в общей сложности около десяти минут. Почему ты не можешь убедиться в этом сама?
Последи за ним немного – и вскоре ты увидишь, как он преследует меня по Кембриджу с фотоаппаратом. Кстати, буду тебе очень благодарна, если ты попросишь его прекратить преследование.
И для прояснения последней детали: да, я говорила, что он не бросал меня, но я и не заявляла, что сама бросила его, как ты, видимо, думаешь. Никто никого не бросал – ПРОСТО МЕЖДУ НАМИ НЕ БЫЛО ВООБЩЕ НИКАКИХ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ!!! Мне не стоило бы говорить тебе этого… но если твой радар не способен определить, что я – твоя подруга, а он – мерзкий подонок, то у тебя не остается никакой надежды.