— Господа, наша цель проста — мы должны добиться того, чтобы три миллиарда женщин захотели стать образом и подобием одной-единственной. Проблема в том, как ее найти.

Неплохое введение в предмет, а? Вернувшись в Париж, я продемонстрировал поляроидные снимки с кастинга московского агентства «Аристо» в офисе «Л'Идеаля», — помните, я вам рассказывал в прошлый раз об этом канцерогенном крематории для кожи. К несчастью, за блестящим вступлением последовал полный провал — ни одна девица не пришлась им по вкусу. Они места себе не находят, им, видите ли, приспичило омолодить образ марки на ближайшие годы, и ставки так высоки, что заказчики так и не смогли сделать выбор. У всех моих подопечных нашелся изъян: Юргита оказалась чересчур юна, Катарина — чересчур вульгарна, Таня — чересчур высока, Ирина — чересчур улыбчива, Олеся — чересчур худа, Ксения — чересчур слаба на передок, Дана — чересчур мила… Брендменеджеры пускали слюни, понимая, что им не грозит познакомиться с такой прелестью (разве что провести с ней минут десять на фотосъемке, — не удостоив их взглядом, с бигудями на голове и мобильником у уха, она протянет им руку и, вежливо улыбнувшись, примется повествовать гримеру о своей личной жизни). Самцы «Л'Идеаля» жаждали отомстить за свою сексуальную фрустрацию, но имели в арсенале лишь привередливые гримасы. Впервые в жизни они решали судьбы красавиц.

— У этой уж больно славянский тип.

— Та вот была бы ничего, но у нее родинка совсем как у Синди Кроуфорд.

— У вас нет такой же, но чуток позападнее? Менее eighties?[28] Более glowy?[29] Менее pulpy?[30]

— Для телепиара лучше бы она говорила по-французски.

— Ваши девушки слишком girly[31] и недостаточно wild.[32]

— Да, не хотелось бы тинейджерить марку.

— Нужен рок-н-ролл, гламур, чтоб все ну… свинговало, что ли, — смущенный кашель, — я хочу сказать… трэшевало.

— Осторожнее, мы все-таки мейнстримный бренд.

— Да, но ведь теперь трэш — это мейнстрим!

Парень, произнесший это, утер лоб бумажной салфеткой с тисненым логотипом «L'ldéal — Because you are all unique».[33]

— Будущее, движение, риск — вот наше кредо.

— А что, если организовать пати с папарацци, где одна из ваших девиц нюхнула бы белую дорожку? Кейт-то вон снова взлетела по ней на гребень волны.

— Я не андерстэнд, клиента этим не сатисфакнуть.

— В таком виде мы не можем ее гринлайтить.[34]

— Они все как отмороженные. Не умеют держаться. Однодневки.

Южнокорейский транссексуал пришел с опозданием, махнув нам веером — типа «продолжайте, меня тут нет» — и продемонстрировав тем самым, что он единственная важная дама на нашем собрании. Shemale[35] с серыми перекроенными скулами, высоченная длинноволосая diva mutante (копия Гришки Богданоффа[36]) в декольтированном пиджаке в облипку, пригладила туго затянутый хвост весом в 25 миллионов евро рекламной площади в год:

— Я вот чего думаю — если уж брать русскую, то почему бы не взять чеченку?

— Классная идея!

— Lee, you are so bright![37]

— С чеченкой мы наварим больше.

— Неслабо! Это придаст образу «Л'Идеаля» гуманности и charity,