- "Главный инженер системы С.С.Теплов", - вслух прочел Елизаров. - Вот оно что!

- Уже год, как эта надпись не соответствует действительности. Но здесь есть своеобразная традиция.

С мемориальным, так сказать, оттенком. Все же зайдем. Поговорим... о книжке! - Те плов постучал и распахнул перед Елизаровым дверь. - Прошу!

IX. ДЖАЗ НОЧНЫХ ДОРОГ

Сразу за поворотом на Верею Сильвер разогнал "фиат-типо" до ста восьмидесяти километров в час, благо Минская трасса была практически пустынна на исходе второго часа ночи. Машина уверенно держала дорогу, несмотря на мокрый асфальт. Дождь шел несильный - скорее, не дождь, а мельчайшая водяная пыль висела в воздухе, осаждалась на стеклах автомобиля. Яркий дальний свет галогенных фар уверенно пробивал лохматые сгустки тумана, выползавшие на полотно трассы из мокрых придорожных кустов. Минут сорок Сильвер мчался, почти утопив в пол педаль акселератора, наслаждаясь скоростью, безлюдной дорогой, одиночеством. Наконец впереди сверкнули огоньки фар встречной машины. Сильвер сбросил газ, поерзал в кресле, устраиваясь поудобнее, нащупал кассету в кармашке сумки, лежавшей на соседнем сиденье, вставил в магнитолу.

Если этой ночью ты в дороге.

Если путь еще далек,

Пусть прогонит прочь твои тревоги

Радио ночных дорог.

Он купил эту кассету днем раньше, когда расплачивался за "фиат", купил случайно, просто чтобы проверить магнитолу. Но песни понравились, и голос исполнителя понравился, а особенно понравилась этикетка. На ней была изображена "Спидола" - знаменитый транзистор шестидесятых годов. Воспоминания о детстве были у Сильвера самыми теплыми, в последнее время он даже стал склоняться к мысли, что эти воспоминания - лучшее, что у него есть.

"Одиночество и сентиментальность! - мысленно усмехнулся Сильвер, вслушиваясь в мягкий теплый голос певца. - Сентиментальность и одиночество - вот удел стареющего "нового русского"... бандита.

Пожалуй, я слишком быстро привык к успеху и теперь мне хочется быть сентиментальным... К тому же избавление от одиночества обходится дороговато в последнее время".

Действительно, этот "типо" был подарком - сам Сильвер скептически относился к продукции туринского автомоильного концерна, предпочитая более престижные изделия фирм "БМВ" и "Ровер". Просто очередной восемнадцатитысячный подарок очередной любимой женщине, способной избавить от одиночества месяцев на пять-шесть.

Когда ближний свет твоих лунных фар

Станет золотым,

Когда ливень вслед застучит в асфальт

Ритмом холостым.

Сильвер джаз любил. Сам когда-то неплохо владел саксофоном. Длинные, густые, тщательно ухоженные волосы, теперь с легкой сединой, и саксофон, который он иногда брал в руки на вечеринках, и еще хрупкие осколки наивной детской мечты... Сильвер пробежал пальцами по теплому пластику рулевого колеса, выстукивая приятный ритм песенки, искоса взглянул на великолепный восьмикаратный алмаз, украшающий мизинец правой руки, глубоко вздохнул эти пальцы были, безусловно, пальцами музыканта. Из Гнесинского училища он ушел с выпускного курса - ушел в зону, по 88-й статье, на девять лет...