Толик сказал "здрасте", мастер уронил трубку в ладонь и крутнулся на стуле (видно, стул был вертящийся).
— Вам что, молодой человек?
— Скажите, пожалуйста, вы не могли бы завести и пустить хронометр? Только точно, до секунды...
— Хронометр?
— Ага. Морской... Он остановился.
— Лю-бо-пытно... — Мастер вытянул худую шею. — Разреши-ка посмотреть...
Толик, задержав дыханье, вынул ящичек из сумки. Двинул его в окошко по скользкому стеклу прилавка.
— Он исправный, только его не успели завести...
— Так-с, так-с, так-с... — произнес мастер, словно подражая крупным часам. И умело откинул крышку. — Лю-бо-пытно... В самом деле. Откуда у тебя столь интересный прибор?
— Это моего знакомого. Его в больницу положили, а он просил меня заводить, а я не успел.
— Непростительная небрежность.
— Я не виноват, я поздно узнал...
— Что узнал? — Мастер быстро глянул на Толика.
— Ну... что он просил...
— Странно... Ладно. — Мастер придвинул к себе стопку бумажек и карандаш. — Фамилия?
— Чья? Арсения Викторовича?
— Твоя.
— Зачем? — удивился Толик. И встревожился.
— Должен же я заполнить квитанцию.
— А... что, надо деньги платить? — растерялся Толик.
— Не в деньгах дело. Просто мне надо оформить заказ.
— Тут же только стрелки поставить да завести...
— Это неважно. У нас, молодой человек, порядок. Я — не частная лавочка.
— Нечаев моя фамилия, — сказал Толик. — Анатолий... Адрес надо? Запольная, одиннадцать.
— Угу... Школа и класс?
— Это, что ли, тоже для квитанции?
— Тоже.
— Пожалуйста... Десятая, начальная. Четвертый "А".
— Прекрасно... Вечерком зайди.
— Почему вечерком? Тут же пустяк...
— У меня заказы. Не могу я заниматься твоими часами без очереди. К шести приходи. Лучше, если с хозяином хронометра.
— Он же в больнице!
— Тогда с мамой или папой.
— Зачем?
— Ну, подумайте, молодой человек, — ласково произнес мастер и уставился на Толика похожими на коричневых жучков глазами. — Вы приносите мне уникальную вещь. Рассказываете довольно-таки путаную историю...
— Вы что, думаете, я украл? — тонким до звона голосом спросил Толик.
— Я ничего не думаю. Придешь вечером с кем-нибудь из взрослых — все будет ясно...
— Тогда... тогда квитанцию-то дайте! Что хронометр у вас...
— Квитанции мы детям не даем. Вот придут мама или папа...
— А зачем тогда писали? — обмирая, спросил Толик. Он понял, что попал в новую беду. В самую большую сегодня.
— Писал, потому что писал... Да свиданья, молодой человек. По-моему, вам в этот час надо быть на уроках...
— Подождите... — Мысли Толика застучали отчетливо, как шестеренки. — А вдруг мама к вам без меня придет? Я... я со второй смены учусь. А мама вас не знает. Напишите хоть вашу фамилию.
Не нужна ему фамилия мастера. Надо только, чтобы часовщик хоть на две секунды отвлекся. Вот так: он пожимает плечами ("Фамилию? Пожалуйста"), берет карандаш, наклоняет голову...
Толик стремительно сунул в окошко руки, захлопнул крышку футляра, быстро — очень быстро, но плавно, без рывка — потянул к себе хронометр. Мастер вздрогнул, рука его шлепнула по тому месту, где только что стоял ящик. Поздно!
Толик ухватил футляр за ручки и спиной толкнул дверь. Услышал за собой крик. Побежал.