А когда Вадим привез меня на кладбище, я вдруг подумала о том, что уж коли мы с тобой половинки единого целого, то настанет день, и я обязательно тебя найду. Если я нашла тебя на этом свете, значит, смогу найти и на том. Оглянувшись на другие могилы, я остановила свой взгляд на Вадиме и как-то испуганно произнесла:

– Вадим, как-то страшно стоять двум живым среди такого количества мертвых.

Но Вадим сказал, что нужно бояться живых, потому что мертвые уже ничего плохого сделать не могут. А еще он сказал, что я просто обязана жить, хотя бы ради тебя или ради твоей памяти. Тогда я еще подумала, как же бледна теперь будет моя жизнь. Жизнь, где нет тебя. Конечно, я постараюсь. Ты же всегда говорил, что я сильная и что у меня все получится. Я постараюсь, только в моем сердце навсегда останется холодная осень.

Вернувшись в свою квартиру, я окончательно поняла, что я больше здесь жить не могу. Слишком много здесь пережито и много сказано. Помнишь, как мы с тобой спорили, где у нас будет камин, стоит ли соединять кухню со столовой. А еще я всегда мечтала иметь квартиру с большими потолками, под четыре метра. Тогда мы еще с тобой смеялись, что впору достраивать второй этаж. А помнишь, как мы оба сидели в ванне, брызгали друг в друга мыльной пеной и строили планы нашего светлого будущего? У нас была ванная комната с большим окном, за которым рос величественный тополь. Все это было, и все это было в этой квартире. Смех, слезы, наши надежды, победы и разочарования. Господи, как же больно это все вспоминать. Как же больно…

…Поправив непослушную прядь волос, я подняла голову и с безразличием посмотрела на наклонившегося к окошку мужчину.

– Я вас слушаю, – тихо сказала я и немного прокашлялась.

Мужчина смотрел на меня так, как смотрят на привидение, и не мог произнести даже слова.

– Говорите. К какому врачу собрались?

– Я?!

– Ну, не я же. Вам карточку или вас к врачу записать?

– Полина.

Я улыбнулась через силу и почувствовала, какой натянутой получилась моя улыбка.

– Да, Полина, и что? А откуда вы знаете мое имя?

Я задала вопрос и, покосившись на стоящую рядом со мной табличку с четкими именем и фамилией дежурного регистратора, тут же подумала о том, что узнать мое имя проще пареной репы, нужно только немного желания и умения читать буквы.

– Полина…

– Да я уже черт знает сколько лет Полина. А вы, между прочим, очередь задерживаете. Мужчина, если вы решили со мной познакомиться, то сразу говорю вам о том, что вы напрасно тратите свое и мое время. Знакомство с мужчинами не входит в круг моих служебных обязанностей.

– Полина, ты что, меня не узнаешь, что ли?

– А мы разве с вами знакомы? – Я попыталась всмотреться в лицо совершенно незнакомого мужчины и поймала себя на мысли о том, что, по всей вероятности, он меня с кем-то путает.

– Полина, это я, Вадим.

– Вадим?!

– Ну да.

– Вы ошиблись. Скорее всего, вы меня с кем-то путаете, – сделала я окончательный вывод. – Наверно, я похожа на вашу знакомую…

– Полина, да что с тобой произошло? Что творится-то? Ты что тут делаешь?

– Как что? – опешила я от столь бестактного вопроса. – Я с вами на «ты» не переходила. Если вы до сих пор не поняли, что я тут делаю, то я тут, между прочим, работаю регистратором. Вы посмотрите, сколько народа собралось. Это вам поликлиника, а не бюро знакомств. Сюда люди за помощью идут, а не затем, чтобы компостировать мозги так, как это делаете вы.