Для ряда ученых и философов длительного процесса эволюции и, соответственно, сложности человеческого мозга и организма вполне достаточно для объяснения загадки происхождения самосознания. Они не видят необходимости прибегать к метафизическим объяснениям. Самосознание возникло в процессе длительной (миллионы лет!) эволюции человеческих существ – таким же образом сформировались наши конечности и стереоскопическое зрение.

Однако, даже если принять эту точку зрения, наука все еще далека от выработки единого мнения о природе собственно самосознания и ясного понимания, что именно делает каждую отдельно взятую личность такой, какова она есть, а не какой-либо другой. Эта точка зрения не принимает во внимание качества каждого отдельного человеческого существа, например любовь к музыке, поэзии и танцам, или стремление создавать прекрасные объекты искусства и совершенные теории, или неуклюжий восторг первой любви. Научная точка зрения не объясняет всего многообразия взаимодействия человека с духовным миром других людей.

При виде человека, который вам симпатичен, или человека, которого любите, вы ощущаете душевный подъем. Когда же вы видите неприятного знакомого, уровень вашей энергии может снижаться.

Метафоры хорошо выражают ощущение связи с духовным миром других людей – например, мы говорим, что «находимся на одной волне» с кем-то. Ваша энергия великолепно резонирует с этим человеком, и вы буквально на лету подхватываете его мысли. И наоборот, можно до такой степени «отстраниться» от другого человека, что совершенно перестать его понимать. Это ощущение духовной связи с другими (или ее отсутствия) – непременный, основной атрибут человеческого бытия, бытия в единении с окружающим миром, а не просто в этом мире.

Люди искусства, и в частности музыкальные исполнители, говорят о пиковых моментах в своем творчестве, когда их энергия вступает в резонанс с энергией слушателей или зрителей. Гитарист Эрик Клэптон считает очень важным, чтобы исполнитель и аудитория «полностью отдавались чувству» во время выступления. «Я не могу объяснить, на что это похоже. Могу лишь передать свои физические ощущения, – говорит он. – Это резкий скачок адреналина в крови, возникающий в определенный момент. Это чувство похоже на некий обмен впечатлениями и эмоциями между исполнителем и аудиторией. По крайней мере, могу сказать одно: без публики таких ощущений я бы не испытал… Именно в тот момент, когда происходит единение всех присутствующих в зале, и возникает ощущение абсолютной гармонии: каждый слышит одно и то же, разные интерпретации и разные восприятия невозможны, все движутся в одном и том же направлении, в одно и то же место… Вы можете называть это единением – для меня это чрезвычайно духовное слово. Каждый из присутствующих находится в этой точке, конкретной точке во времени, оставаясь в ней очень недолго. Разумеется, в тот самый момент, когда это доходит до вашего сознания, волшебство исчезает».

Взаимодействие с энергией других людей не требует от нас быть в одном и том же месте. Мать может знать о страдании своего ребенка, даже находясь далеко от него. А в общем смысле на нас всех оказывают влияние изменения моды, культурных ценностей и моделей поведения, а также перемены в образе мышления, охватывающие население целых стран. Должно быть, психолог Карл Юнг, придумав термин «коллективное бессознательное», имел в виду именно это явление. Немцы называют его Zeitgeist – «дух времени».