* * *

Стучит, несется под землею переполненный вагон подземной дороги. И с ним несутся мысли Лизы, разбуженные горячими словами Аглаи Васильевны.

Никогда раньше она об этом не думала, но почему-то когда Аглая Васильевна пела и играла на пианино Русский гимн, странно щемило Лизино сердце.

«Царь… Царь…», – думала Лиза, и вспоминала книги, которые она читала теперь.

Она шла к дому по пустынной улице, впереди Аглаи Васильевны, рядом с Игорем. Она взяла Игоря под руку.

– Игорь, – тихо сказала она, – ты знаешь, недавно, в скромной церкви, я обрела Бога… Теперь, мне кажется, что я обрела и Царя…

Кругом шумел, кипел, волновался праздничной жизнью первомайский Берлин. Алые полотнища полоскались в синем небе. У подъездов домов были привязаны березки с маленькими клейкими зелеными листочками, вдоль балконов стояли горшки с цветами.

В глухой улице было тихо, и шум, доносившийся из города, сливался в мощную гармонию.

– Мне кажется, – снова сказала Лиза. – Мне кажется, что мне остается только обрести… Отечество… где же оно?..

Шум несущихся по городу машин, говор толпы, звонки трамваев, обрывки далекой музыки свивались в величественный гимн. Лизе казалось, что незримый громадный хор где-то далеко, далеко торжественно поет: «Боже Царя храни»…

Лиза прижала локоть Игоря к своему локтю и тихо сказала:

– Игорь, ты мне дашь это Отечество…

Берлин, 18 июля 1938 г. – 27 марта 1939 г.