О, Хэнк, я люблю тебя, я люблю тебя! Прости, ради Бога, прости меня! Прости! Она действительно страдала. И скоро я стал чувствовать себя так, будто это я бросаю ее. В конце концов мы хорошенько перепихнулись, по старой памяти. За ней оставались дом, собака, мухи и герань. Она помогла мне собрать вещи. Искусно уложила брюки в чемодан, не забыла трусы и бритву. И когда я уже был готов уходить, снова заплакала. Я потрепал ее за правое ушко, подхватил свои пожитки и сбежал по лестнице. Сев в машину, я стал раскатывать по улицам, высматривая объявления о сдаче жилья. Для меня это было не ново.

I l I

1 Я не стал протестовать против развода. Я даже не пошел в суд. В итоге я потерял три или четыре миллиона. Но за мной все еще оставалось место на почте. Плюс машина, которую оставила мне Джойс. Сама-то она не водила. Вскоре на улице я повстречался с Бетти. Видела тебя с твоей сучкой. Это не твой тип женщины. Мой тип вымер, - сострил я и объявил, что с Джойс покончено. Мы решили врезать по пиву. Бетти постарела. Стремительно. Обвалом. Появились морщины. Двойной подбородок. Печальное зрелище. Но ведь и я не помолодел. Я узнал, что наша собака сбежала и ее прикончили. И еще, что Бетти потеряла работу. Много лет она проработала официанткой в кафе, но его снесли и на том месте построили административное здание. Сейчас моя древняя подружка проживала в захолустном отеле. Меняла белье в комнатах, чистила ванны и унитазы. И все время квасила. Она намекнула, что мы могли бы снова сойтись. Я намекнул, что нам следует повременить с этим. Я еще не оклемался от своей прежней семейной жизни. Бетти заскочила к себе и переоделась. Она думала, что вечер- 1 нее платье и туфли на высоком каблуке скроют ее увядание. Но, напротив, они лишь дополняли печальную картину. Мы прихватили 0,75 виски, побольше пива и забрались ко мне на четвертый этаж старого доходного дома. Я позвонил на службу и сказал, что болен. Мы расположились друг против друга. Бетти забросила ногу на ногу и, покачивая ступней, посмеивалась. Все было как в старые времена. Почти. Что-то безвозвратно ушло. Как только вы звоните и объявляете себя больным, к вам на дом выезжает медсестра, чтобы удостовериться, что вы действительно мучаетесь от какого-нибудь недуга, а не отрываетесь где-нибудь в ночном клубе или за покерным столом. Я жил совсем рядом с центральным отделением, так что для них устроить мне проверку сплошное удовольствие. Часа через два, после того как мы с Бетти расположились поудобней возле бутылочки виски, в дверь постучали. Кто это? всполошилась Бетти.

Спокойно, шепнул я ей, не ори так! Снимай свои туфли, ступай на кухню и замри.

ОДНУ МИНУТКУ! крикнул я с посылом на дверь. Закурил сигарету, чтобы перебить спиртной выхлоп и пошел открывать. За дверью дожидалась медсестра. Та же, что и прежде. Она меня уже знала.

Итак, что вас беспокоит, мистер Чинаски? Я выпустил аккуратное колечко дыма.

Живот крутит. Вы уверены? За свой живот

на все сто. Вы распишитесь, что я была у вас? Обязательно. Сестра сунула мне бланк. Я подписал. Она спрятала бумагу. Завтра вы будете на работе?