Олег Кашин

Лирика

***

Посетила новое казенное присутствие - регистрационную палату по недвижимости. Все сделано будто бы «по-людски» - столы для заполнения бланков, ручки, много окон в зале и даже хорошие кожаные диваны, но главное сохранили: наклонную позу для посетителя. Чтобы объяснить что-то клерку, надо непременно наклоняться в узкую щель между барьером и стеклом, пихнуть локтем или задницей стоящего сзади - посетитель должен чувствовать себя просителем, - и кланяться, кланяться. С уважением думаю о неистребимости бюрократической эргономики.

Ночью сажусь в анапский поезд на небольшой станции в 300 км от Москвы.

Проводница, проверив билет, вдруг загораживает проход:

- На этой станции, - говорит она, помотав головой, - никто никогда не садился!

Трезвая - но у нее солома в волосах, с чего бы?

В купе ужинает курортное семейство, молча доедает дорожный запас. Измученные жарой и сутками дороги, едят через силу, почти страдальчески. Воняет курица, текут краснодарские помидоры, уксусный дух идет от домашнего вина в пластике. Еда не должна пропадать, - и тяжело, мрачно работают челюсти, по подбородкам стекает горький рабочий пот.

Война породила множество интеллигентских стенаний о Мамардашвили, Данелии и водах Лагидзе. «Мы воюем с нацией великой культуры».

Божественный диалог в блогах:

- Это что же, в 41-м году должны были советские солдаты мучиться - как же мы можем с ними воевать? Это же народ великого Гете, Шуберта, Гегеля, Баха… К сожалению, наличие Баха не есть гарантия от появления Гитлера…

- Народу великого Пушкина, как обычно, вообще все равно: грузины-осетины - один х… хачики. Все, кто чуть не тем цветом волос или акцентом - враг. И против этого чудесного простонародного взгляда читать на ночь Баха точно не поможет…

Господи, ну почему как об «этом простонародье» - так непременно чайка по имени Митрофан Простаков?

Старуха в очереди рассказывает: работала на кондитерской фабрике, каждый день ели по торту.

Муж- покойник сухие торты в помойку отправлял, требовал пропитанный коньяком. У мужа перед смертью был вес под двести кило, у нее диабет.

- Зато пожили, - с удовлетворением говорит она и причмокивает. - Не то, что вы, голытьба.

Горничная принимает номер перед выездом. Ласково смотрит на оставленный шампунь.

- На самолетике летите? Я все думала: зачем нам дамы шампуни дорогие оставляют, гели, лучше бы дали чаевые. А потом мне сказали, что это закон такой хороший, что жидкости нельзя провозить.

- Хороший, - злобно думаю я. Окормление горничных, беспредел буфетных касс в зале ожидания - сто рублей за глоток минералки…

- Опять для сухих волос, - возмущается она, прочитав этикетку. - Ну и что мне с ними делать прикажете?

В Грицовской школе Веневского района наладили систему отопления! Эту сногсшибательную новость я прослушала по тульскому телевидению раз восемь за вечер. Восемь лет температура в школе, где учатся 500 детей, не поднималась выше 12 градусов - но в этом году, благодаря усилиям депутата Х, предпринимателя У и районного начальника Z, впервые будет тепло! Любовно показывают новые трубы, батареи. У благодетелей, раздающих интервью, такой гордый вид, словно они новую очередь Северстали запустили. И, конечно же, ни слова о том, кто устроил это массовое вымерзание детей, как стал возможен этот многолетний форс-мажор и - главное - что же тогда происходит в других школах, до которых не дотянулась еще депутатская благодать? Еще раз понимаешь, что катастрофическое состояние - унылая норма, не вызывающая даже предположений о том, что люди, может быть, не выполняют служебных обязанностей, что у ситуации есть конец и начало. Нет - «оно само», никто не виноват.