Его верстак с алмазным колесом, на котором он вытачивал острые, играющие всеми цветами грани, стоял у окна. Летом за окном сияло солнце, и его лучи, сверкая, преломлялись в этих гранях. Иногда, после шумного, теплого дождя, над ближними лесами и степью повисала яркая, празднично нарядная радуга. Геннадий поглядывал на нее, думая: как хорошо было бы увидеть такую же радугу в том куске хрусталя, который он держал сейчас в своих руках. Зимой, когда на деревья в заводском дворе ложился серебристый иней, рождалась новая беспокойная, волнующая мысль: перенести на хрусталь все изящество этого легкого, тонкого и светлого рисунка.
Геннадий вспоминал небольшую комнату в алмазном цехе, названную на заводе образцовой. Там были собраны лучшие образцы изделий. Рассказывая о редкой красоты вазах, богатых спортивных кубках, о хрустале всех цветов и оттенков, обо всем, что сделано искусными руками его заводских товарищей, Геннадий волновался. Это выдавало его любовь к своей профессии. А если человек, думал я, способен так любить дело, он не может быть плохим солдатом. Хотелось верить, что Шипков найдет себя и на заставе.
Но меня ожидали новые огорчения.
Вскоре после той откровенной беседы я пошел проверить наряды. В одном из дозоров находился Геннадий Шипков. Я долго шел по тропе и, наконец, в сумерках увидел рослую стройную фигуру солдата. Шипков двигался мне навстречу. Может быть, успел заметить? Схожу с тропы, останавливаюсь в пяти шагах под деревом. Он приближается медленно. Его шаги почти не слышны, хотя земля мерзлая, звонкая. Остановился. Очень хорошо! Ожидаю, сейчас окликнет…
Но проходит минута, другая. Шипков не окликает. Вот он тронулся с места. Вот он уже поравнялся с сосной, под которой я стою. Ну, смотри же, смотри! Знаю, трудно заметить человека под деревом. Но именно здесь и стоял бы нарушитель, столкнувшись с тобой. Он с дрожью в теле ожидал бы, чтобы ты не взглянул сюда, прошел мимо. В этом было бы его спасение. Твоя оплошность — его удача. Конечно, деревьев вдоль тропы много, но пограничник обязан ощупать пристальным взглядом каждую березку, каждую сосну. А ствол этой сосны подозрительно толст. Гляди же, гляди на него!..
Но Шипков прошел мимо.
Опять беседую с ним.
В комнате ярко горит лампа, от жарко натопленной печи разливаются горячие волны. Но серьезное с острым подбородком лицо солдата разрумянилось по другой причине. Мои замечания Шипков принимает близко к сердцу. Ему стыдно за себя. «Да, так можно и врага пропустить, — говорит он низким, глухим голосом и добавляет — Виноват, не оправдал доверия».
Может быть, о нем поговорить еще на комсомольском собрании? Возможно, большой нелицеприятный разговор поможет ему острее почувствовать границу? Но, услышав об этом, Шипков растерялся. Он опустил глаза, долго молчал. Правая рука лежала на коленке, вид у него был такой, словно вся боль вдруг переместилась туда, в коленку, и теперь его очень беспокоит.
— Меня надо ругать… И крепко… Я сам понимаю это, — говорит Шипков, одерживая волнение. — Только зачем вам расстраивать себя?..