Мы вышли во двор и направились к её брату. Шли, как маленькие, за руки. Она сунула мне свою ладошку в руку. Мягкая у неё ладошка и тёплая, пальцы подушечками.
Вот, думаю, если кто-нибудь из ребят увидит – засмеют. Но не бросишь же её руку – человек ведь…
А этот печальный рыцарь Серёжа сидит и болтает ногами. Делает вид, что нас не видит.
– Слушай, – говорю, – старина. Как бы тебе это объяснить? Ну, в общем, чтобы выучить всю азбуку, нужно учиться целый год. Это не такое лёгкое дело.
– Значит, не выучила? – он вызывающе посмотрел на сестру. – Нечего было обещать.
– Мы писали палки весь день, – с отчаянием сказала девочка. – А из палок складываются буквы.
Но он не стал её слушать. Сполз со скамейки, низко опустил голову и поплёлся утиной похо-дочкой.
Меня он просто не замечал. И мне надоело. Вечно я впутывался в чужие дела.
– Я выучила букву «А». Она пишется шалашиком! – крикнула девочка в спину брату.
Но он даже не оглянулся. Тогда я догнал его.
– Слушай, – говорю, – ну чем она виновата? Наука – сложное дело. Пойдёшь в школу, сам узнаешь. Думаешь, Гагарин или Титов в один день всю азбуку одолели? Тоже ой-ой как попотели! А у тебя и руки опустились.
– Я весь день на память письмо маме сочинял, – сказал он.
У него было такое печальное лицо, и я подумал, что зря родители не взяли его, раз он так скучает. Собрались ехать в Сибирь, бери и детей с собой. Они не испугаются далёких расстояний или злых морозов.
– Боже мой, какая трагедия, – говорю. – Я сегодня приду к вам после обеда и всё изображу на бумаге под твою диктовку в лучшем виде.
– Вот хорошо! – сказала девочка. – Мы живём в этом доме, за железной изгородью. Правда, Серёжа, хорошо?
– Ладно, – ответил Серёжа. – Я буду ждать.
Я видел, как они вошли во двор и их фигурки замелькали между железными прутьями забора и кустами зелени. И тут я услышал громкий, ехидный такой мальчишеский голос.
– Серёжка, ну что, выучила твоя сестра все буквы?
Я видел, что Серёжа остановился, а сестра его вбежала в подъезд.
– Выучить азбуку, знаешь, сколько надо учиться? – сказал Серёжа. – Надо учиться целый год.
– Значит, плакали ваши письма, – сказал мальчишка. – И плакала ваша Сибирь.
– Ничего не плакала, – ответил Серёжа. – У меня есть друг, он уже давно учится не в первом классе; он сегодня придёт к нам и напишет письмо.
– Всё ты врёшь, – сказал мальчишка. – Ох и силён ты заливать! Ну, как зовут твоего друга, как?
Наступило молчание.
Ещё минута, и должен был раздаться победный, торжествующий возглас ехидного мальчишки, но я не позволил этому случиться. Нет, это было не в моём характере.
Я влез на каменный фундамент забора и просунул голову между прутьями.
– Между прочим, его зовут Юркой, – крикнул я. – Есть такое всемирно известное имя.
У этого мальчишки от неожиданности открылся рот, как у гончей, когда она упускает зайца. А Серёжка ничего не сказал. Он был не из тех, кто бил лежачих.
А я спрыгнул на землю и пошёл домой.
Не знаю почему, но настроение у меня было хорошее. Весело на душе, и всё. Отличное было настроение. Даже петь хотелось.
Борис Степанович Житков (1882–1938)