Упоминает об этом автор не для оправдания своего героя, который, по его глубокому убеждению, в том и не нуждается, а лишь для разъяснения того, что имело место в далеком ныне нашем прошлом, а могло бы и не иметь, если бы…
Но история, как известно, сослагательного наклонения не знает. Автора, хоть и слабо, утешает тот факт, что герой настоящего повествования – Артур Христианович Артузов причастен лишь к героическим делам отечественной контрразведки и разведки.
Но почему все–таки «Лубянка»?
По одной версии, этот район Москвы получил такое название от слова «лубок» – именно здесь изготавливали и продавали по копеечной цене чрезвычайно популярные в простом народе картинки с нравоучительными подписями – «лубочные». По другой, прямо противоположной, версии сами картинки получили название от Лубянской площади, улиц Большая и Малая Лубянка, а также Лубянского проезда, где зародилось их массовое кустарное производство.
Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем была образована постановлением Совета народных комиссаров 7(20) декабря 1917 года. Примечательно, что первоначально в ней не имелось каких–либо служб по выявлению и пресечению иностранного шпионажа. Действовала ВЧК только в Петрограде и губернии. Из–за начавшейся Гражданской войны и интервенции примерно с марта 1918 года чрезвычайные комиссии стали создаваться в других губерниях и уездах. Вначале ВЧК размещалась в знаменитом с царских времен доме 2 по Гороховой улице. После переезда правительства в Москву в этом здании осталась ПетроЧК.
В Первопрестольной ВЧК обрела свой главный адрес не сразу.
Страховое общество «Россия» было в империи одним из наиболее крупных и надежных. Центральное его правление, понятно, находилось в Петербурге, но своими делами оно активно занималось и в Первопрестольной. В 1894 году общество приобрело в Москве участок площадью 1110 квадратных саженей со всеми постройками. Числился оный участок сразу под тремя адресами: номер 2 по Большой Лубянке, номер 1 по Малой Лубянке и номер 2 по Лубянской площади. Все постройки за ненадобностью были снесены, а на образовавшемся месте и прикупленном по случаю еще одном участке по другую сторону Малой Лубянки, выходящей к Лубянскому проезду, в 1897—1902 годах были возведены два доходных здания: одно громадное, пятиэтажное, едва ли не самое большое в тогдашней Москве, в редком стиле североевропейского Возрождения, и второе – гораздо меньше, частично в четыре и частично в пять этажей.
В большом доме – за ним и сохранился номер 2 по Лубянской площади – расположилось (за немалую арендную плату) множество торговых заведений: книжный магазин Наумова, магазины швейных машин Попова и готового платья Хауштингенца «Универсальный базар», гнутой мебели Лютера, Британского библейского общества, хрусталя и стекла знаменитых мальцевских заводов и даже пивная лавка Васильевой и Воронина. На втором этаже помещения арендовали конторы пароходства «Самолет», Восточного общества торговых складов и пр. Здесь же было и московское представительство самого страхового общества «Россия». Третий, четвертый и пятый этажи занимали роскошные квартиры. Их насчитывалось всего два десятка. В каждой было от четырех до девяти комнат. Снимать такие апартаменты, разумеется, было по карману лишь очень состоятельным людям. В меньшем доме также располагались конторы, в том числе знаменитого пароходства «Кавказ и Меркурий», и несколько квартир.