Со своего места Молли не видела ни водителя, ни пассажиров.

— Поезжай, — сказал Нейл:

Молли выехала на встречную полосу, и они медленно прокатились мимо «Инфинити».

В кабине не было ни живых, ни мертвых.

Автомобиль не подвел хозяев, тем не менее они бросили его на дороге и решили продолжить путь на своих двоих. А может, убежали в панике. Или их захватили.

На мостовой перед «Инфинити», ярко освещенные фарами, лежали три предмета. Бейсбольная бита. Мясницкий тесак. Топор с длинной рукояткой.

— Может, у них не было оружия, — озвучил Нейл те самые мысли, что пришли в голову Молли. — Вот они и вооружились тем, что смогли найти.

Во время столкновения, которое произошло на дороге, водитель и пассажиры «Инфинити» осознали, что их оружие бесполезно, и бросили его. А может, их насильно заставили разоружиться, наставив на них куда более грозное оружие, чем дубинка и тесаки.

— Может, мы еще встретим их на дороге, — предположил Нейл.

Молли в этом сильно сомневалась. Эти люди ушли навсегда. Куда? Неизвестно. Что их там ждало? Этого она не могла себе и представить.

Свет фар брошенного «Инфинити» таял в дожде у них за спиной, когда Нейл включил радиоприемник, возможно, с тем, чтобы избежать дальнейшей дискуссий о людях, которые ехали в том автомобиле. По всему выходило, что их судьбу могли разделить все, кто решился выехать из дома в этот ливень. В этом случае получалось, что ехать в город не только опасно, но и бессмысленно.

В диапазонах AM и FM статические помехи перемежались мертвой тишиной. И куда только подевались голоса и музыка, заполнявшие эти частоты? Лишь изредка сквозь какофонию треска и хрипов прорывались несколько связных фраз.

В двух случаях дикторы или представители государства зачитывали официальные сообщения. Конкретные факты в них отсутствовали, слушателям предлагалось не паниковать и сохранять спокойствие.

Из какого-то очень дальнего места, сквозь растревоженный эфир этой знаменательной ночи долетела музыка: классическая грустная песня «Я увижусь с тобой»[14].

Обычно от таких меланхоличных, берущих за душу песен у Молли начинало щемить сердце. Но в сложившихся экстраординарных обстоятельствах эта песня о потерянной любви становилась на удивление точным и горьким метафорическим напоминанием о потере общества, цивилизации, внезапном конце мира, утрате надежды и перспективы.

Всю ее жизнь мир сжимался, становился все меньше и меньше благодаря телевидению, спутникам связи, интернету. Теперь, за несколько часов, все эти путы оборвались и прежде сжавшийся мир раздулся до тех размеров, какими мог похвастаться сотню лет тому назад.

По голосу человека, разговаривающего со своими женой и сыном в Денвере, иной раз казалось, что он находится на другом континенте. А теперь вот эта песня, написанная перед Второй мировой войной, в чистом виде отражала все неопределенности охваченного тревогой мира и транслировалась не просто из Европы, а из Европы другой эры, пролетев полмира и полстолетия.

Глаза Молли затуманили слезы.

Острое чувство потери нарастало с каждой нотой песни, вызывало боль, словно в груди поворачивали вонзенный в нее эмоциональный нож. Но при этом ей не хотелось просить Нейла выключить радиоприемник и лишиться ниточки, которая связывала их с цивилизацией, пусть последняя и быстро растворялась под едкими водами этого сверхъестественного ливня.