Глава первая
ПРОСТОКВАШИНСК И ЕГО ЖИТЕЛИ
Каждый, кто подъезжает к городу Простоквашинску, первым делом замечает большое количество заборов.
Ни в одном городе Европы нет таких изгородей. Это говорит о необъятных лесных богатствах города.
Самый первый большой забор из дрын принадлежит фермеру Григорию Кравчуку. За забором необъятные поля, коровники и склады.
Дядя Григорий не шибко образован, компьютер включает с пятого раза.
Но он большой специалист в сельском хозяйстве – клубнику от варёного картофеля может отличить буквально с завязанными глазами.
Он производит пшеницу, картофель, свинину (сало) и содержит 25 молочных коров.
Ему помогают пять работников, два трактора и очень умная дочка Соня (25 лет). Именно её компьютер он включает с таким трудом.
На противоположной стороне въездной дороги находится лесопилка.
Ею командует Борис Дивинович Ксукосян.
Он очень любит деньги и готов выжать свою лесопилку, как половую тряпку, насухо, чтобы добыть как можно больше квашек.
Квашки и простоквашки – это валюта города Простоквашинска. Одна квашка приблизительно равна одному рублю, одна простоквашка – одному доллару.
На лесопилке работают 20 рабочих.
Десять из них – простоквашинцы, а десять – приезжие.
Они приехали из иностранной страны Кинконгии. У них ниже квалификация, и им можно меньше платить. Все кинконгчики маленькие и зелёные.
На лесопилку пригоняют плоты из брёвен по широкой матушке-реке Простоквашке. Брёвна режут на доски.
При лесопилке есть небольшой мебельный цех. Он производит лавки и табуретки.
Мебельно-табуреточным цехом командует инженер-дизайнер Михаил Кочин. Очень талантливый молодой специалист (28 лет, холост).
Если мы пойдём дальше по главной городской улице, нас встретит грандиозный памятник с поднятой вверх рукой.
Это памятник основателю Простоквашинска леснику-освободителю Михайле Простоквашину. Он основал этот город во времена Минина и Пожарского, когда вместе с отрядом казачьего войска заблудился в необъятной тайге.
Простоквашинцы любят этот памятник и не собираются его сносить, и очень часто красят Михайлу, чтобы он не ржавел.
Рядом с памятником располагается фабрика киноплёнки. Но на самом деле это никакая не фабрика. Это военно-промышленный комплекс, секретный оборонный завод. Он производит валенки для военнослужащих.
Туда никого не пускают. Потому что подсчитав количество валенок, иностранный шпион быстро поделит их на два и узнает количество солдат в армии страны.
На фабрике работают сто работниц-валяльщиц, пятьдесят мужчин уплотняльщиков и ещё два плотника-упаковщика.
Директор военно-валяльной фабрики – генерал Дубинин. Он ходит в телогрейке, под которой носит замаскированный генеральский китель с орденами и медалями.
Дальше вдоль обеих сторон улицы идёт жилой квартал.
Часть квартир и домов принадлежит жильцам, которые в них живут, а часть квартир сдается внаём.
Эти дома на языке бизнесменов называются недвижимость. (Я, например, – Эдуард Успенский, – живу в Москве в недвижимости из трёх комнат, а мой соавтор Инна Агрон живёт в Америке в недвижимости из десяти комнат. Не считая гаража.)