– Может, ты так и сделал, – сказала Дейзи-Мэй. – А ты выяснил, кто спер деньги?
– Я не помню.
Она вскинула взгляд к небу.
– Это потому, что здешний воздух сгнаивает те маленькие серые клеточки. Если ты хоть что-то будешь помнить, Джоуи, помни одно: есть амнезия, которая сейчас у нас с тобой, и есть то, что сделает с тобой этот воздух, если дашь ему шанс. Ты станешь выжженным зомби, гребаной кожурой души, и возврата оттуда не будет.
Она двинулась дальше.
– Пора идти. Думаю, я донесла до тебя мысль насчет «ты всерьез мертв».
– Еще пара минут, – сказал Джо, когда гроб опустили перед входом в церковь.
– Что ж, это твои похороны, – ответила Дейзи-Мэй, смиренно пожимая плечами.
Марк Твен был придурком. Джо давно это подозревал.
Когда он рос, мать часто читала ему истории об одном из самых знаменитых созданий Марка, Томе Сойере. Том всегда казался Джо немного хитрожопым – и тем не менее было трудно устоять против обаяния жулика и импровизатора. Особое впечатление на мальчика произвела история о гибели Сойера в реке. Или о предполагаемой гибели, поскольку одежда Тома была найдена на берегу; на самом деле он сбежал со своим приятелем Гекльберри Финном, чтобы жить пиратской жизнью. Когда Том осознал, какую суматоху вызвала его предполагаемая смерть, ему пришла в голову грандиозная идея пробраться на собственные похороны, дождаться конца церемонии и потрясти всех своим появлением.
Эта идея навсегда привязалась к Джо – услышать надгробные речи и увидеть, что ты значил для людей; если юность проходит впустую для юных, похороны определенно проходят впустую для мертвых. Сейчас, когда он был здесь, в холодной, на четверть заполненной церкви, Джо видел, насколько он сам – и Марк Твен – ошибался.
И это все, чего он стоил?
Он посвятил жизнь борьбе с преступлениями и исправлением несправедливости – и награда за это, похоже, состоит лишь из горстки стариков, которые могли бы забронировать собственные похороны на следующий день. Где его друзья? Где свидетельство, что его жизнь хоть как-то изменила мир?
– Сборище могло быть и получше.
Услышав Дейзи-Мэй, которая уселась рядом с ним на скамью, Джо ощетинился.
– Да ладно, сегодня вторник. Рабочий день, так просто не отпросишься.
– Ну да, наверное, так и есть.
Джо нахмурился, когда к кафедре направился какой-то священник, не его отец. Он поднялся со скамьи и поманил Дейзи-Мэй следом.
Идя в глубь церкви (и отключившись от нескончаемого зудения священника), Джо разглядывал своего отца. Преподобный Лазарус, сгорбившись на скамье, дергал воротничок и выглядел так, будто хочет оказаться где угодно, только не в доме Господа.
«Что с ним случилось? – думал Джо. – Он так тянет за воротничок, словно это какая-то епитимия. И не произнести надгробное слово на похоронах собственного сына?.. Хотелось бы думать, что это от горя, – но он не выглядит горюющим. Он выглядит заскучавшим. Ему скучно и неуютно».
Преподобный играл с шикарным рубиновым перстнем, который болтался на его костлявом, скрюченном пальце.
За спиной Джо присвистнула Дейзи-Мэй.
– Я не эксперт по церквям, но эта, блин, выглядит просто понтово.