На языке дзен, который очень трудно переводить, то, что он сказал, означало дословно не «я дровосек», а скорее «в данный момент дрова рубятся». Просто дрова рубятся, и он полностью поглощен этим процессом; дрова рубятся: «Происходит рубка дров». А когда он приходит как мастер, он, конечно же, уже другой человек. Он состоит из тех же частей, но в ином сочетании. Так, в каждом действии, если вы полностью в него вовлекаетесь, вы другой человек.

Будда говорил: «Пламя свечи всегда кажется одним и тем же, но оно никогда не бывает одним и тем же даже в течение двух секунд подряд. Пламя постоянно превращается в дым, и появляется новое пламя. Старое пламя исчезает, и возникает новое пламя. Свеча, которую вы зажгли вечером, уже не та свеча, которую вы задуваете утром. Это не то пламя, которое было в самом начале, то пламя давно исчезло, никто не знает, куда. Лишь сходство пламени создает иллюзию того, что это одно и то же пламя».

То же самое можно сказать и про ваше существо.

Это пламя. Это огонь. Каждое мгновение ваше существо меняется, и если вы тотально вовлечены в какое-то действие, вы видите, как вы меняетесь: каждое мгновение появляется новое существо, новый мир, новое переживание. Внезапно все наполняется такой новизной, что вы никогда не видите одну и ту же вещь дважды. И тогда жизнь, естественно, становится вечной тайной, постоянным сюрпризом. С каждым шагом открывается новый мир, мир, полный глубокого смысла и невероятного экстаза.

Когда приходит смерть, она тоже не воспринимается как нечто отдельное от жизни. Смерть – часть жизни, а не ее конец. Это такое же событие, как и все остальное: любовь, рождение. Когда-то вы были ребенком, затем детство прошло; вы стали юношей, затем юноша исчез; вы стали стариком, затем старик исчез – сколько всего с вами происходило! Почему бы не позволить смерти тоже произойти, как и всем другим событиям?

Вообще-то человек, который жил от момента к моменту, проживает и смерть и обнаруживает, что, если поместить все мгновения жизни на одну чашу весов, а мгновение смерти – на другую, чаша смерти перевесит. Смерть всегда весит больше, потому что в ней концентрируется вся прожитая жизнь, а кроме того, к ней добавляется еще нечто, что прежде не было вам доступно. В дополнение к сконцентрированной жизни открывается новая дверь, новое измерение.

Почему все хотят притворяться теми, кем на самом деле не являются? Какие психологические мотивы стоят за этим?

Ссамого детства вас все осуждают. Все, что вы делаете самостоятельно, исходя из своих собственных предпочтений, неприемлемо. У людей, у толпы, в которой приходится расти ребенку, свои идеи, свои идеалы. Ребенок вынужден им соответствовать. Ребенок беспомощен. Вы когда-нибудь думали об этом? Человеческое дитя – самое беспомощное дитя во всем животном царстве. Почти все животные могут выжить без поддержки родителей и толпы, а человеческое дитя не может, оно немедленно умрет. Это самое беспомощное существо в мире, самое уязвимое и хрупкое. Естественно, власть имущие могут лепить из ребенка все, что им угодно. Поэтому вам всем приходится стать кем-то другим вопреки своей истинной природе. Вот психологические мотивы, стоящие за фактом, что все хотят притворяться теми, кем на самом деле не являются.