Семья одного гламурного бизнесюка поехала отдыхать на Гавайи. Приехали в отель, дочка как заорёт:

– Папа, вау, мы будем жить в 50-звездочном отеле!

Отец как гаркнет:

– Не трожь американский флаг!

Имена детям тоже гламурные дают: Джессика, Николь, Матильда, Даниэль, Пэрис, Бритни, Кристина, Скарлетт, Элвис, Джастин. О чём они думают? Дети вырастут, у них отчества появятся. Элвис Петрович, как вам это нравится? Николь Степановна, Бритни Фёдоровна, Агнесса Пантелеевна… Мне прислала письмо воспитательница крутого гламурного детского сада. Получила по ушам от заведующей, мол, нельзя детей называть по фамилиям, это их унижает. А что делать? В группе семь мальчиков, из них шесть – Даниэли. Тогда она дала родителям задания – придумать ребёнку ласковое прозвище, которое может использовать воспитатель. Теперь в группе Лучик, Масик, Ниндзя, Фрикаделька, Далек, Азирафель Светлый и Будущий Владыка Асгарда.

Как, скажите, этих гламурных не жалеть? Они даже поесть нормально не могут. Должна же быть не каша, а поридж. Не кисель – панакота. Не клёцки – папарделло. Не сухари – сухарелло. Не уха – заухелло. Не молоко, а свежий коровий фреш.

Специальные рестораны открылись. В них разговоры только крутые и гламурные.

– Ты знаешь, Николь, я вчера здесь устрицы пробовала, чего-то такая гадость!

– Анжелочка, а ты знаешь, что их надо уксусом поливать?

– Ну, ты ваще, может, ещё скажешь – из ракушек выковыривать?

В одном таком гламурном заведении молодая парочка сидела допоздна, вдруг на соседнее кресло забралась крыса и зырит на них. Деваха испугалась, кричит:

– Ах, крыса!

А парень:

– Ты чего, мы ж в элитном ресторане, это шиншилла.

Деваха сразу успокоилась, крыску на руки взяла, гладить начала:

– Шинши-илка моя!

У них даже язык не как у нормальных людей. Няня? Нет. Бебиситтер. Человек, выгуливающий собаку, – догвокер. Сантехник – даблюсиклинер. Трудно выговорить даже. Мужчину своего раньше девахи называли спонсором, потом папиком, а теперь называют аксессуаром.

Топ-модель, ну, то есть модель человека под метр восемьдесят, пришла на тусню с папиком ростом метр пятьдесят. Её подруга спрашивает:

– Чего какой у тебя аксессуар маленький?

А та ей отвечает:

– Это пробник.

Но самый кошмар – это гламурные жены. О том, как жить, они узнают из гламурных глянцевых журналов. Там одни названия статей чего стоят. «Как по мочкам мужчины угадать размер его главного органа – кошелька?» Или «Что накачать сначала, губы или грудь?» И тут же реклама: «Сделай у нас две груди, третью получишь бесплатно». Ну вот что это за жизнь? Не обновила грудь, подруги застыдят: у тебя грудь из прошлой коллекции. Ноги вообще не коллекционные. Муж через некоторое время жену не узнает, потому что она уже три подтяжки сделала, нос уменьшила, уши увеличила, морщины ботоксом заполировала вместе с мозговыми извилинами, зубы новые вставила, словно челюсть от пони пересадили. Груди были нормальные, теперь две цистерны под шеей. Верхняя губа – словно дверную ручку взасос в мороз поцеловала. Почему они решили, что это красиво?

Но нет худа без добра. Зато в дождь грудь не намокает, её прикрывает козырёк. Этакое силиконохранилище. Улыбаться нельзя – швы на копчике разойдутся. Все жёны после ботокса становятся на одно лицо: Монгольфьер с глазами. А когда жена говорит: «Ой, мне тут надо кое-что подколоть, тут подтянуть, тут подлатать», бизнесмен начинает просчитывать, что выгоднее: старую отремонтировать или новую завести.