Крупные слезы катились из глаз судьи, когда он читал это полное отчаяния письмо.

— Подлец! — проговорил он едва слышным голосом.

Куртуа услышал его.

— Да, да, подлец! — воскликнул он. — Подлец этот несчастный обольститель, который теперь скрылся, оставив меня оплакивать мое сокровище, мою бедную дочь. Она вовсе не знала жизни. Он шептал ей на ухо слова любви, от которых бьется сердце у молодой девушки, она полюбила его, отдалась ему, и вот он теперь ее бросил. О, если бы я только знал, если бы только я понимал!..

Куртуа остановился. Свет разума блеснул ему в этой пропасти отчаяния, в которую он упал, и он сказал:

— Этот подлец не кто иной, как граф Треморель! Это он погубил мою дочь! — Но, вспомнив про убийство в Вальфелю, с глубоким разочарованием продолжал: — И не иметь возможности отомстить! Теперь он мертв. Он пал под ударом убийц менее жестоких, чем он сам.

Он закрыл лицо руками, и рыдания заглушили его голос. Уже прошло некоторое время, как Лекок, этот стоик в принципах и во всем том, что касалось его профессии, едва сдерживался от слез. Не понимая, что делает, он вышел из тени, где сидел незаметно для других, и, обратившись к Куртуа, сказал:

— Я, агент тайной полиции Лекок, даю вам честное слово, что найду тело вашей дочери Лоранс.

Бедный отец в отчаянии ухватился за это обещание, как утопающий за соломинку.

— Благодарю вас! — воскликнул он. — Вы честный человек. Я плохо относился к вам, в своей глупой гордости я говорил с вами свысока. Простите меня. Все это глупые предрассудки… Благодарю вас еще раз… Мы поставим на ноги всю полицию, мы обшарим всю Францию; если понадобятся деньги, то они у меня есть… У меня миллионы — возьмите их…

Силы его подошли к концу, он закачался и без чувств упал на диван.

В эту же минуту судья подбежал к госпоже Куртуа, которая до сих пор в изнеможении сидела в кресле. Поглощенная горем, она, казалось, ничего не видела и не слышала.

— Сударыня! — обратился он к ней. — Сударыня!..

Она дрожала и, точно помешанная, пыталась подняться с места.

— Это я виновата, — сказала она. — Это моя тяжкая вина. Мать должна уметь читать сердце дочери, как книгу. А я не могла догадаться, что у Лоранс была тайна. Я скверная мать…

В свою очередь подошел к ней и доктор.

— Сударыня, — произнес он повелительным тоном, — необходимо немедленно уложить в постель вашего мужа. Состояние его серьезное, и сон ему крайне необходим. Я помогу вам сделать лекарство…

— Господи!.. — восклицала бедная женщина, ломая руки. — Господи!..

И страх нового несчастья придал ей сил, она позвала прислугу и распорядилась о том, чтобы Куртуа отнесли в его спальню.

Она также поднялась туда, а за нею последовал и доктор.