По одной из легенд, Парацельс открыл секрет вечной молодости и не умер, а живет среди нас. Могила Парацельса на кладбище святого Себастьяна в Зальцбурге стала местом паломничества. Существует предание, что здесь в 1831 г. остановилось продвижение эпидемии холеры. Считают, что рассказы о Парацельсе легли в основу легенды о докторе Фаусте.

По мнению французского химика Ж. Дюма, шведский аптекарь Шееле не мог прикоснуться к какому-либо телу без того, чтобы сделать открытие».

Карл-Вильгельм Шееле (1742–1786) — знаменитый шведский химик и фармацевт. Шееле уже в 32 года был удостоен звания члена Стокгольмской академии наук и по своим знаниям, приобретенным путем самообразования, превосходил многих академиков того времени. По национальности Шееле — немец; он родился в г. Штральзунде. В 1757 г. Шееле покинул родительский дом и школу и поступил учеником в аптеку в Гетеборге (Швеция). Он трудился во многих аптеках разных городов Швеции, и хотя неоднократно получал предложения занять профессорскую должность по химии в том или ином университете, предпочел остаться аптекарем.

C 1775 г. Шееле стал управляющим аптекой, принадлежавшей вдове Маргарите Соннемай, которая и стала его женой за два дня до его смерти. Одни считают, что внезапная смерть 44-летнего Шееле была вызвана быстро прогрессирующей подагрой, другие — попыткой определить вкус синильной кислоты (циановодородной кислоты HCN): химики того времени, получив новое вещество, всегда пробовали его на язык. Шееле впервые синтезировал этот сильнейший яд, нагревая смесь аммиака NH_>3 (см. 1.44) с диоксидом углерода CO_>2 (см. 1.20) и углем:

Он описал запах синильной кислоты как запах горького миндаля и, вероятно, погиб, определяя ее вкус.

Обостренная наблюдательность, богатая химическая интуиция и талант аналитика позволили Шееле открыть семь новых химических элементов: кислород О, фтор F, хлор Cl, марганец Mn, молибден Mo, барий Ba и вольфрам W. Никто до Шееле и после него не открывал так много новых химических элементов (см. 4.49). Шееле впервые выделил из продуктов растительного и животного происхождения многие органические кислоты: щавелевую, галловую, винную, молочную и лимонную (см. 3.28–3.31). Из оливкового масла ему удалось в 1783 г. получить глицерин C_>3H_>5(OH)_>3, который он назвал «сладким маслом». Шееле синтезировал триоксиды молибдена MoO_>3 и вольфрама WO_>3, объяснил природу вещества состава SO_>3, которое тогда называли «ледяным маслом» и «философской солью», впервые обнаружил в продуктах некоторых реакций арсин AsH_>3 и сероводород H_>2S.

В реакции фторида кальция CaF_>2 с серной кислотой H_>2SO_>4 Шееле установил образование фтороводорода HF:

Эту реакцию до сих пор используют в промышленном масштабе для получения HF.

Смешивая водные растворы мышьяковой кислоты H_>3AsO_>4 и сульфата меди CuSO_>4, он получил зеленый осадок арсената меди Cu_>3(AsO_>4)_>2, который стали использовать в качестве зеленой краски — «шеелевой зелени». Шееле разработал новый способ выделения белого фосфора с использованием золы костей взамен мочи. Лишь немногие химики смогли сделать за всю свою жизнь столько, сколько успел Шееле за свою короткую жизнь.