Что, разумеется, относится к странам, где исконное еврейское население в достаточных размерах есть. Почему Самоа или Бутан, Судан и тем более Саудовская Аравия этим законам не подчиняются. Но Франция, Великобритания, Германия, Соединенные Штаты, Украина и Россия – вполне.

И повторим: пока большинство евреев страны живут не по Березовскому, а все-таки по Жванецкому – жизнь продолжается. Хотя про Жаботинского они тоже не забывают. Так, на всякий случай.

• О профессионалах и дилетантах. • От царя до Сталина, от Сталина до Брежнева, от Брежнева до Горбачева. • Дела семейные. • Сатанов, империя и Горби. • Ехать – не ехать. • Живут же люди… Венгрия. Год 1978-й. • ОКРАС. • Русские на рупь дороже. • Пора перемен. • О тех, которым повезло. • Поговорить о голубях… • Новые времена. • О национальном очаге еврейского народа и рулете из моржа. • От Евсекции и Михоэлса до Вергелиса и ЦК. • Тора в двух чемоданах. • Иврит, которого не было. • Холокост по-советски, или О выборе объектов строительства на братских могилах. • Государственный антисемитизм как охранитель еврейского народа и еврейского государства. • Фашизм в России – начало большого пути. • Интифада на Красной Пресне. • Страна уходит из-под ног. • Сочувствующие и братья. • Евреи и интеллигенция – брак по любви. • Еврей как средство передвижения. • Мы вышли в финал.

Как уже было сказано, настоящая книга не источник сведений по еврейской истории. Ни общей, ни российской. Точнее, той ее главы, которая связана с Россией. Поскольку и на территории России много чего было, пока России не было. И евреи в этом мире жили, пока России не было. А потом они встретились.

Словосочетание «российская еврейская история», равно как «русские» или «российские» евреи вызывает душевные муки, желудочные колики и содрогание трепетное у многих людей, по несчастью своему являющихся соотечественниками автора. Помочь им он не в силах. В стране нашей издавна была хорошая психиатрия – это ее задача.

Однако русские евреи с их культурой и историей есть факт. Они не польские, не немецкие, не французские и не американские. Хотя с другими евреями имеют тесные родственные связи, от некоторых ведут происхождение, а кое-кто происходит от них. Кстати, именно так их называют в Израиле, Америке и прочих странах, где они живут. Вкратце. Все они там известны как «русские». Причем именно так они там и сами себя называют. Старинная эмигрантская шутка: «Как еврею стать русским? Уехать из России».

При этом русских нееврейского, а именно русского – славянского происхождения (ну, и еще украинского, молдавского, татарского, белорусского и прочего) в Израиле называют «русские русские». В основном это нееврейские члены еврейских семей. Которых только с начала 90-х годов в помянутом Израиле набралось более трети миллиона. Родине они, как и прочие русские по всему миру, нужны не так чтобы очень. Большой привет неустанной заботе МИД РФ о соотечественниках.

Под которых, правда, открыли российский культурный центр в Тель-Авиве. Ходят туда почти исключительно коренные израильтяне. Но зато директором поставили Сан Саныча Крюкова – замечательного мужика, которому Израиль долго не давал аккредитацию. Тамошние органы считали, что он русский шпион из армейских. Иначе откуда в СССР русский, знающий иврит?