Основным фактором, определявшим жизнь рода, был голод. Так же, как в Великой Степи, разведение скота не могло прокормить постоянно растущее население. Чтобы избавиться от лишних ртов, новорожденных часто относили в лес и оставляли там на произвол судьбы. Скандинавские хроники постоянно говорят о голоде; голод 976 года в Исландии сопровождался массовыми убийствами стариков: род не мог содержать старых и немощных. Чтобы не быть в тягость роду, старики обычно сами искали смерти в бою. Голод приводил к схваткам за пастбища и к постоянной войне родов, обычай кровной мести сохранялся в Скандинавии до конца Средних веков. Жестокость не знала никаких границ; войны зачастую оканчивались сожжением побежденного рода в осажденной усадьбе; ради победы в войне богам приносились человеческие жертвоприношения. В V–VIII веках Скандинавия была покрыта укреплениями из камня, земли и дерева – в этих укреплениях население спасалось от врага во время больших межплеменных столкновений.[422]
Перемены, происходившие в жизни скандинавских народов после исхода готов, были медленными и поначалу незаметными; они были связаны главным образом с распространением на север римской провинциальной культуры. Одним из компонентов этой культуры была металлургия железа: в V–VI веках стало развиваться производство железа на базе богатых руд Средней Швеции. На берегу озера Меларен, в Хельге, возникло поселение ремесленников, плавивших руду; поковки и руду отсюда отправляли на Готланд, где кузнецы изготовляли топоры и мечи, а также и полуфабрикаты из кричного железа – эти товары расходились из Средней Швеции по всему Балтийскому побережью.[423] Топоры с наваренным стальным лезвием были одновременно оружием и главным орудием труда: они позволяли расчищать участки земли от леса, а также тесать доски и строить корабли.
Корабль с головой дракона, «драка», был фундаментальным достижением тех времен, но путь к его созданию был долгим и непростым. Суда скандинавов не имели палубы и по конструкции были большими мореходными лодками. Первая лодка такого рода была найдена археологами в торфянике Нюдем в Дании и датируется IV в. н. э. Она имела длину 22,8 м, ширину 3,2 м, высоту борта 1,1 м и 30 мест для гребцов. Судно было построено на одной мощной килевой доске, с досками обшивки, расположенными внакрой, в «клинкер». Такую большую лодку удалось построить потому, что доски обшивки крепились не деревянными нагелями, как раньше, а стальными заклепками с клинк-шайбами – появление этих заклепок было еще одним свидетельством наступления железного века. Но лодка из Нюдема не имела паруса, и ее мореходные возможности были невелики: дневной переход для такой лодки составлял 40–60 км, в то время как для лодки с парусом он равнялся 100–120 км.[424]
Чтобы использовать парус, нужно было увеличить размеры лодки, а увеличение размеров предъявляло новые требования к прочности конструкции. Несколько столетий понадобилось для того, чтобы вошли в употребление переборочные шпангоуты и мощная планширная доска, проходившая по верхнему борту; было создано специальное крепление для мачты, которую приходилось снимать во время шторма. В VIII веке появились первые парусные дракары, о дальнейшем развитии конструкции которых дает представление корабль, найденный близ Гокстада. Длина этого корабля составляет 23,3 м, ширина – 5,2 м, высота борта – 2,1 м, то есть при той же длине корабль имел примерно втрое большее водоизмещение, чем корабль из Нюдема; он был намного более устойчив и гораздо менее чувствителен к штормам. Гокстадский «дракар» имел 32 весла, но мог брать на борт до 70 человек, и экипаж мог грести по очереди. Осадка судна составляла лишь 0,9 м, то есть корабль, как большая лодка, мог плавать по мелководью и приставать к берегу в любом месте; дракар мог подниматься вверх по течению небольших рек, и в случае необходимости его можно было перетаскивать по волокам через водоразделы.