— Мой внутренний монолог прервался, — сказал Марк.
— Твой внутренний монолог? — переспросила Джулия с презрительной ухмылкой.
— Именно.
Она вручила Марку болванку:
— Марк, поступил звонок от твоего внутреннего монолога. Он захвачен в заложники твоим подсознанием в Hигeрии, которому ты должен перевести двести пятьдесят тысяч долларов до конца дня.
— Может, это прозвучит глупо. Может, покажется, эгоизмом…
— Да и да.
— …Но я потерял то, что делало меня мной.
— Марк, ты взрослый человек, не персонаж Шела Сильверстайна, созерцающий свои эмоциональные вавочки на пне дерева, которое пошло у него на строительство дачи или еще чего-то.
— Чем сильнее ты сопротивляешься, — сказал Марк, — тем вернее я убеждаюсь, что ты согласна.
— Согласна? С чем? Мы же говорим о твоей жизни.
— Мы говорим о постоянно стиснутых зубах в тревоге за детей, о бесконечном мысленном прокручивании несостоявшихся ссор с твоей половиной. Вот ты не была бы счастливее или не стала более честолюбивым и плодовитым архитектором, если бы жила одна? Разве не была бы ты менее вымотанной?
— Что, я вымотанная?
— Чем больше ты отшучиваешься, тем больше уверенности…
— Конечно, не была бы.
— А отпуск? Разве ты не хотела бы отдыхать без них?
— Не так громко.
— А то вдруг услышит кто-нибудь, что ты человек?
Джулия провела большим пальцем по шишке ручки.
— Конечно, я буду скучать по детям, — сказала она. — А ты не будешь?
— Я спрашивал не об этом.
— Да, я предпочла бы, чтобы они были со мной, но на отдыхе.
— Трудно формулируется, да?
— И все же я хотела бы видеть их рядом. Если бы имелся выбор.
— Ну, то есть ранние вставания, еда без удовольствия, неусыпная бдительность у самого края прибоя в шезлонге, но при этом твоя спина так и не коснется спинки?
— Это счастье, которого не доставляет ничто другое. Первая мысль по утрам и последняя, с которой я засыпаю, — о детях.
— Об этом я и говорю.
— Это я говорю.
— А о себе ты когда думаешь?
— Когда я думаю о дне, что наступит через несколько десятков лет, которые покажутся несколькими часами, то представляю, что буду умирать в одиночестве, но я буду умирать не в одиночестве, ведь меня будет окружать моя семья.
— Прожить не ту жизнь куда хуже, чем умереть не той смертью.
— Вот черт! Вчера вечером мне достался этот же афоризм в печенье с предсказаниями!
Марк наклонился к Джулии.
— Ну скажи мне, — начал он, — не хочется тебе снова владеть своими мыслями и своим временем? Я не прошу тебя говорить плохо о муже или детях. Давай примем по умолчанию, что ничто другое тебя и вполовину никогда так не заботило, как они. Я прошу не такого ответа, который ты хочешь дать или чувствуешь себя обязанной дать. Я понимаю, об этом нелегко думать, а тем более говорить. Но честно: не была бы ты счастливее одна?
— Ты говоришь, счастье — это главнейшее устремление.
— Не говорю. Просто спрашиваю, не была бы ты счастливее одна.