— Укридж! — сказал профессор. — Эту фамилию упоминал старик Доулиш. Я никогда не забываю фамилий. Он тот джентльмен, который читает лекции о содержании домашней птицы? И вы тоже?

Я поспешил отвергнуть такое предположение. Собственно, я никогда не одобрял инфернальные беседы об искусстве куроводства, которыми Укридж завел обыкновение потчевать всех, кто заглядывал к нам на ферму. Не отрицаю, было очень приятно наблюдать, как управляющий нашей фермой в розовой рубашке без воротничка и очень грязных брюках спортивного покроя наставляет более или менее развитых туземцев, однако у меня мало-помалу возникло ощущение, что таким способом мы разоблачаем наше невежество перед людьми, которые общались с домашней птицей еще в колыбели.

— Его лекции очень популярны, — сказала Филлис Деррик, весело фыркнув.

— Ему они доставляют большое удовольствие.

— Послушайте, Гарнет, — сказал Том Чейз. — Надеюсь, подобные вопросы не покажутся вам слишком фамильярными, но вы понятия не имеете, какое неукротимое участие мы все — с приличного расстояния — принимаем в вашей ферме. Всю неделю мы только о ней и разговариваем. Мне она снилась три ночи подряд. А мистер Укридж занимается фермой в коммерческих целях или как эксцентричный миллионер?

— Пока он еще не миллионер, но, полагаю, намерен вскоре стать миллионером с помощью кур. Однако вы не должны думать, будто порядки на ферме хоть в какой-то степени зависят от меня. Я всего лишь подручный. Мозговая сторона дела находится в ведении Укриджа. Сказать правду, я приехал сюда ради гольфа.

— Гольфа? — благосклонно сказал профессор Деррик тоном энтузиаста, приветствующего собрата. — Я рад, что вы играете в гольф. Нам обязательно надо будет сыграть партию-другую.

— Как только позволят мои профессиональные обязанности, — благодарно ответил я.

По окончании трапезы был крокет, игра, в которой я совсем не блистаю. Филлис Деррик и я играли против профессора с Томом Чейзом. Чейз гонял шары лишь чуть более ловко, чем я; профессор ценой сосредоточенных усилий и осторожности играл в целом неплохо, а Филлис играла мастерски.

— Я тут читала одну книгу, — сказала она, пока профессор примеривался к шару в другом конце площадки, — автора с такой же фамилией, как ваша, мистер Гарнет. Он вам не родственник?

— Мое имя Джереми, мисс Деррик.

— О, значит, ее написали вы? — Она чуть порозовела. — Так вы должны были… Нет, не важно…

— Боюсь, что да, но совершенно невольно.

— Вы знали, что я хотела сказать?

— Догадался. Вы собирались сказать, что я должен был услышать, как вы отозвались о книге в поезде. Я тогда подумал, что вы были очень снисходительны.

— Мне не понравилась ваша героиня.

— Да. А что такое «тварррь», мисс Деррик?

— Памела в вашей книге тварррь, — невнятно объяснила она.

Вскоре игра каким-то образом подошла к концу. Тонкости крокета для меня непостижимы. Но Филлис проделывала с шарами что-то поразительное и блистательное. Затем мы вернулись в дом выпить чаю. Когда я распрощался, солнце уже заходило. Я нес в руке корзинку с надежно упакованной Тетей Элизабет. Воздух был упоительно прохладен и исполнен того странного покоя, который ласково приходит на смену жаркому летнему дню. Вдали, будто в ином мире, позвякивал овечий колокольчик, сгущая тишину. В бледно-голубом небе одиноко блестела яркая звездочка.