Ответ всегда был один:

– Нет, и скоро не ждем.

Водный путь «из варяг в греки», с давних пор известный славянам и другим народам, был долгим и трудным. Новгородские купцы начинали готовиться к путешествию, когда зима была еще в разгаре. Богатый гость, собиравшийся в далекую поездку, относился к делу с большой серьезностью.

В амбары складывались меха, гагачий пух, шерсть, мед, воск и другие товары для юга. Их прочно упаковывали в такие тюки, чтоб мог переносить один человек.

Новгородский богатый гость Ефрем готовился к путешествию уже в пятый раз. Дело было привычное, но, не полагаясь на слуг, Ефрем за каждой мелочью обычно следил сам. Однако эта зима выдалась для Ефрема очень трудной.

По городу ходила прилипчивая хворь – глотошная.[75] Особенно дети заболевали этой болезнью. В те времена еще не знали, что больных надо отделять от здоровых, и потому эпидемия быстро распространялась.

В семье Ефрема заболел единственный сын, десятилетний Митяй: он заразился, побывав в соседнем доме, где хворали уже двое.

Несколько дней Митяй чувствовал недомогание, а потом слег. Он жаловался на боль в горле, говорил хрипло, глотал с трудом, у него совершенно пропал аппетит.

Мать сидела у постели Митяя день и ночь, заботливо ухаживала за ним, а потом случилось еще худшее несчастье. Взрослые редко заболевают дифтеритом, но, на беду, Аграфена заразилась от сына. За больными стала ухаживать мать Ефрема, бабушка Василиса. Митяя и Аграфену лечили всеми средствами, какие тогда были известны в народе. Поп служил в церкви молебны о здравии болящих, старуха знахарка шептала наговоры, спрыскивала с уголька.

Ефрем молился пресвятой богородице, дал ей священный обет совершить доброе дело, если жена и сын поправятся. Он решил помочь киевскому рыбаку Стоюну выкупить из плена его жену Ольгу, даже если это обойдется в несколько гривен серебра.

Ни молитвы, ни наговоры, ни обет не помогли. Митяй выздоровел, но мать его умерла. Горе сломило Ефрема. Он забросил дела, поручил снаряжение каравана кормчему Хрисанфу, а сам целые дни проводил на кладбище, на могиле жены. Первые дни он горько укорял богородицу за то, что она не вняла его обету и отняла у него верную подругу. Но потом его охватил страх.

«Безумны мои речи… Прости меня, грешника, пресвятая, ведь сына ты мне все-таки сохранила… Храни его и впредь, а я свой обет исполню…»

Переборов горе, купец снова принялся за дела.

Очень важно было выбрать хорошего начальника стражи, который нанимал воинов для охраны людей и товаров. Сейчас, как и в предыдущие Ефремовы поездки, эту обязанность взялся выполнять его родич по жене Лютобор. Огромного роста и непомерной силы, Лютобор управлялся с тяжелым двуручным мечом, как с соломинкой. Сразу с Ефремовых плеч свалилась половина забот. Купцу оставалось подыскать гребцов, которые будут и носильщиками: на их обязанности лежало перетаскивать грузы на волоках.

Другие купцы смотрели на Ефрема недоброжелательно: по их мнению, он был слишком мягок в деловых отношениях с людьми, хорошо им платил и содержал. А новгородские гости обычно запутывали своих малоимущих сограждан в долгах и за дешевую цену брали их на службу гребцами либо воинами.