С тех пор несколько человек избрали меня своим учителем, и каждый раз я бывал поражен тем, как отчетливо сновидения этих людей соединяли их задачи с моей. Личные силы обоих, учителя и ученика, создают условия для их встречи, и эти же самые силы выбирают задачу, символически воплощенную в учителе. Иными словами, задача является общим духом, и, чтобы выполнить ее, могут понадобиться усилия нескольких поколений, как если бы ученик и учитель были частью длинной родословной, чье прошлое и будущее уходят в бесконечность. Есть некое ощущение свободы в древности и безличности задачи и нечто чудесное в том, что в ее выполнении участвуют и живые и мертвые. Отношения на этом уровне одновременно и интимные, и свободные. Я помню, как научился этому в Бомбее от человека, который пришел ко мне после того, как впервые увидел меня на лекции. Он сказал: «Доктор Минделл, мне хотелось бы, чтобы вы были моим гуру». Смутившись, я немного отпрянул и начал размышлять, как мне поступить с ним, не задев его чувств.

Однако сегодня я благодарен ему за то, что он сам оказался для меня гуру в том, как поступить с его чувствами. «Доктор Минделл, не беспокойтесь об этом. Это безлично, — объяснил он, — это не имеет отношения ни к вам, ни ко мне. Вы становитесь моим гуру, но вам не нужно ничего делать. Я буду носить вашу фотографию с собой и разговаривать с ней при необходимости».

Хотя европейцу такой подход может показаться односторонним, в этом есть вечная истина. Силы ученика и учителя создают их отношения и их задачу. Все связанное с мифом сознания имеет по крайней мере одну общую задачу: развивать второе внимание и делать относительной односторонность нашего осознавания, давая возможность себе и другим жить более полной жизнью. Например, задача Кастанеды, судя по всему, состояла в том, чтобы привнести силы ночи в день через учение дона Хуана.

Конкретная природа задачи зависит от ваших индивидуальных талантов и недостатков, от исторического периода, в котором вы живете, и аспекта задачи вашего учителя, которую он не завершил. Таким образом, все получается именно так, как говорит дон Хуан: задача возлагается духом учителя, прямо или косвенно, через сновидения и любовь.

Дон Хенаро рассказывает о проблемах, связанных с этой задачей. Он подробно излагает, что происходит, пока вы ожидаете завершения задачи, в тот период, который я называю дорогой смерти. Согласно этой истории, много лет назад в горах жил отряд воинов-мужчин. Когда один из членов отряда нарушил общие правила, он должен был предстать перед другими и объясниться. Они находили его либо правым, либо виноватым; если они считали его виноватым, то выстраивались в ряд, чтобы расстрелять его, когда он будет проходить перед ними.

Осужденному воину, однако, давался шанс. Если он проходил таким образом, что никто не мог нажать на спусковой крючок, или если он поправлялся после ранений, то ему предоставлялась свобода. Эта история показывает, что, действительно, некоторые люди, пройдя дорогой смерти, остаются в живых. Может быть, их личная сила тронула их товарищей так, что они не смогли выстрелить. Или, может быть, осужденный воин был так сосредоточен и спокоен, что его отрешенность помогла ему спастись.