– С этим есть некоторые трудности, мистер Пол Пот. Одно дело, танки, захваченные освободительной армией у французов, и даже самолеты без опознавательных знаков. И совсем другое – боевые корабли. Мы могли бы закрыть глаза на поставку их суверенному государству Свободная Камбоджа, или даже Свободный Индокитай – но никак не какой-то «народной армии», все ж надо хотя бы для видимости международное право соблюдать.

Ну, если дело лишь за этим…

– Завтра же его величество Сианук Первый провозгласит себя суверенным правителем своего государства. Ваши слова следует понимать, что Соединенные Штаты это государство немедленно признают?

– Вы же понимаете, что мы не можем открыто поддерживать ультракоммунистический режим? Но могу вас уверить, что все, что можно без огласки сделать в вашу поддержку, будет сделано.

Валентин Кунцевич.

Москва, 4 октября 1953 г.

За окном серый день, дождь идет. Мне хочется кого-то убить – понятно, что врага, не своих.

Собрались тут в воскресенье в моей холостяцкой берлоге. Повод – а какая разница? Анны Петровны нет, и супругов Смоленцевых тоже, а прочие лица присутствуют. Юншен со своими сестричками, с ним Аркаша Стругацкий постоянно ходит (говорит, что тренируется с «носителями языка»). Наш будущий великий режиссер, кто львовскую эпопею снимал – Леонид Иович Гайдай, пока еще не знаменитость, а тридцатилетний фронтовик, бывший разведчик, медаль и нашивка за тяжелое ранение, в настоящий момент студент ВГИКа, в иной реальности первый свой фильм «Долгий путь» снимет в пятьдесят шестом – здесь же, благодаря особому списку, станет известен года на два раньше. Еще отец Серхио, посланник Святого Престола (и бывший главпоп Красных гарибальдийских бригад – Италия, год сорок четвертый). Из моих – Мазур, Тюлень, Кот, Дед, Акула. Девушки-«лючии» (с моими ребятами пришли) – Вера, Даша, Зоя, Люба, Света, Юля. И Тамара Корнеева, только из госпиталя вышла. Всем по даме – кроме лица духовного, кому не положено. Выпили, закусили. Я гитару взял, играю:

Вижу, святой отец скривился, он по-русски отлично понимает, – а мне плевать! Поскольку опытным путем установлено – нет Бога, а значит, и Церковь, что наша, что римская, это не больше чем опиум для народа, верно Ильич сказал. Вот странно, Маша когда жива была, я ее заменой другой особы считал, – а как не стало ее, да еще вместе с нашим неродившимся сыном, то будто от меня что-то отрезали. Милый добрый человек, она даже гопника Сашку Янова жалела, никому не делала зла – ее-то за что? Святоши говорят: «Бог на небеса лучших забирает», – да пошли вы на… Если у Бога вечность, куда ему спешить, без разницы – сейчас взять кого-то или лет через полсотни. Так что вернее предположить, что нет никакого бога и высшей справедливости, а лишь слепая лотерея, кому повезет, кому нет. И о вашей святости – толпе впаривайте, а не мне!