«Зачем он соврал? – думала Амалия. – Он часто приезжал сюда, чтобы встретиться с князем… но и до князя он бывал тут не раз, как будто с его жалованьем ездить туда-сюда – сущий пустяк… Какую цель он преследовал? Что ему было нужно?»

И тут она вспомнила кое-что – сегодня, когда Иван Николаевич показывал некоторые знаки языка для глухонемых, ей показались странными не сами жесты, а руки учителя. У него были изящные, даже красивые руки, которые… ну да, которые очень походили на руки Георгия Алексеевича.

За дверью прозвучали быстрые шаги. В комнату вошел Иван Николаевич.

– Я все-таки успел отправить телеграмму, – объявил он. – Боялся, что почта закроется…

Амалия положила скомканный билет на стол и разгладила его ладонью.

– У меня к вам один вопрос, милостивый государь, – негромко уронила она. – Кто вы, собственно, такой?

– Иван Николаевич Митрохин, преподающий в училище для глухонемых, улица Гороховая, дом пятьдесят четыре… – начал учитель и умолк.

Молчание длилось довольно долго.

– Вы сын Георгия Алексеевича, – сказала Амалия. – И, как я предполагаю, той крепостной, которую продала его мать.

– Послушайте, госпожа баронесса…

Иван Николаевич набрал воздуха в грудь, чтобы протестовать, но внезапно его охватила досада на то, что он, взрослый и неглупый человек, должен оправдываться, изворачиваться, лгать, унижаться…

– Кто вам сказал? Сергей? Неужели он догадался? Я всегда думал, что не так уж он и глуп… – Он вздохнул: – Ну хорошо, ваша взяла. Я не Митрохин и не Николаевич. То есть меня так записали, когда я родился… с фамилией и отчеством по мужику, за которого выдали мою мать.

– Продолжайте.

– Продолжать? Я родился рабом, сударыня. Но потом произошло великое, неслыханное событие… короче – воля. Правда, за нее еще надо было заплатить, потому что на прощанье помещики старались содрать с крестьян последнюю шкуру. Мать и отчим подались в город на заработки, потом у них пошли свои дети, а потом отчиму надоело меня кормить, и он настоял на том, чтобы отдать меня в воспитательный дом. Мать не хотела, но у отчима был крутой нрав и тяжелые кулаки – что она могла сделать? Тайком, правда, она меня навещала несколько раз.

– Она вам рассказала о вашем отце?

– Да, в одну из последних встреч. Я-то был уверен, что невезучий, раз уж от меня избавились таким манером. Но в воспитательном доме я почти не болел, а в семью отчима пришла холера. Тогда как раз была очередная эпидемия, и сначала умерли дети, потом мать, а потом отчим. Я бы тоже умер, если бы жил с ними, но мне в некотором роде повезло, что меня изгнали.

– А потом вы выросли и решили найти своего отца. Верно?

– Нет, сударыня, потом я выживал как мог. Одновременно мне приходилось заниматься самообразованием, потому что я не хотел превращаться в чернорабочего или, хуже, какого-нибудь вора. Все то, что другим дается играючи, мне доставалось кровью, потом и ценой колоссальных усилий. Но вы правы: однажды я стал думать о том, что у меня есть отец, которому до меня нет никакого дела. Все беды, которые произошли с моей матерью, то, что я оказался в воспитательном доме, я приписывал ему. И я решил, что найду его и убью.