Скажу честно: не раз я выходил из дому в метель, надеясь встретить Шведкина. Не буду врать: к сожалению, его я так и не увидел.

В такую ночь, чтоб сказку сделать былью,

Был на гоп-стоп братвою Зимний взят.

Д. Шаов

Трудно объяснить иногороднему, какую роль играла в жизни Красноярска школа № 10. Ее директор, Яков Моисеевич Ша, говаривал порой, что все великие люди города оканчивали именно ее. Это, конечно, преувеличение, и даже сильное, но что школа играла в городе роль совершенно исключительную – факт. Образование, которое давала эта школа, было по уровню выше на порядок, чем в большинстве школ, и раза в два выше, чем в других центральных.

Что печально – право делать хорошее дело покупалось обычной советской ценой. Официальным шефом школы был Крайком КПСС, а по всей школе висели какие-то отвратительные плакаты с призывами служить в советской армии, вступать в комсомол, любить советскую родину и так далее, и тому подобное.

В двух шагах от школы стоял бронзовый бюстик Дзержинского.

С Яковом Моисеевичем я находился в самых замечательных отношениях и часто подменял его, когда Ша ездил в командировки – вел уроки истории в «его» классах. Не помню, почему возникла такая необходимость, но как-то я долго ждал его из Москвы – весь метельный февральский вечер. Из школы все давно ушли, во всем здании остались я и техничка, жившая тут же при школе. Это была одновременно техничка и сторож.

Эта техничка, надо сказать, давно была своего рода ведомственной гордостью Якова Моисеевича – совершенно непьющая техничка. За одно это ей прощалось совершенно все. Например, техничка оказалась не вполне вменяемой; она иногда вела с посетителями всяческие странные разговоры, например заводила длинную и совершенно невразумительную историю про какого-то мужика, который прислал ей из деревни свиной бок. Тетенька, впрочем, была совершенно не опасна – немного «не все дома», ничего больше.

В этот вечер она все бродила вокруг, все стирала несуществующую пыль, все вела со мной светские беседы, но вот о чем беседы, убей бог, совершенно не помню. Было еще не очень поздно, часов восемь вечера, но уже совсем темно и, кроме того, метельно, ветрено. Ветер выл как-то уж очень разборчиво, в смысле очень уж легко можно было разобрать долгое метельное «у-уубью-ююю…». А потом долгий вой и рев без слов, но с оттенком такой злобы, такой ярости, что становилось просто жутко. Потом вдруг неприятный трескучий голос явственно произнес где-то в середине коридора: «Ну и чего тут приперся, пся крев?». Я сидел совсем один в «предбаннике» директорского кабинета, техничка вышла. Стало как-то неуютно, а тут еще в оконное стекло забарабанили пальцами, отбивая как бы лихой марш. Поворачиваюсь: как и следовало ожидать – никого. Да и кто бы стал стучать в окна второго этажа?

Стало неприятно, выхожу в коридор. Опять пронзительный вой метели начал складываться в слова, в непристойную ругань по-русски и почему-то по-польски. Тут опять поднялась та техничка.

– Что, покою не дает? Не слушайте его, похабника!