Эти помещения, расположенные в боковом проходе, были отделены особым тамбуром, перед которым, как символы власти, стояли крылатые львы с лицами древних царей. Тимохин, адмирал флота, не знал, где их отыскали; может, в развалинах Ниневии или Вавилона, может, в городах Ахеменидов, Сузах или Экбатанах. Впрочем, это ему не мешало любоваться статуями, ради чего он даже убедил своих коллег спуститься на нижний уровень, в один из резервных кабинетов, отделанный дубом. Тут они и совещались, а царственные львы, изъеденные земными дождями и ветрами, в суровом молчании стерегли их покой.

Покой ли? Даже здесь, вне суеты двадцатого уровня, покой был относительным. Полное безлюдье и вековечное молчание недр, сколько угодно тишины… Но покоя она не заменяла. Покой есть состояние души в нирване безмятежности, а эти трое приходили сюда работать и приносили с собой вороха забот. Но тишина помогала. Здесь, в обшитом светлым дубом кабинете, не отвлекаясь по мелочам, они принимали самые важные решения.

— Полагаю, — сказал Орландо Чавес, — вас уже известили о нештатной ситуации с «Жаворонком». Вчера и сегодня, в двадцать два по Гринвичу, крейсер не вышел на связь. Мы не знаем, что с ним случилось в течение последних двух суток, когда корабль крейсировал у Юпитера. Предыдущие радиоконтакты не вызывали тревоги. Работа шла по плану, они установили двадцать восемь маяков.

Чавес курировал Первый флот, и всё, что касалось «Жаворонка», было в его компетенции. Три адмирала, руководившие ОКС, назначались Советом Безопасности, по одному от Северной Америки, Европы и России, официально именуемой Евро-Азиатским Союзом. Такой состав отражал расклад политических сил на Земле и был неизменным треть столетия, со времени Янга, Робена и Ильина, чьи портреты украшали стену кабинета. То, что оставалось за бортом — арабский мир и курдский султанат, Китай с его сателлитами, Индия и сорок африканских государств, — имело значение на планетарной поверхности, но не в пространстве.

В триумвирате Тимохин представлял Россию, Джозеф Хейли был канадцем, Чавес — кастильцем из Франкспании[14]. Но кастильцем британской выпечки: никаких эмоций, полное хладнокровие и точный расчёт. Даже сейчас, сообщив о возможной гибели крейсера, он оставался спокойным, как древние львы у входа в зону «зет».

— Есть соображения о причинах? — спросил Хейли.

Чавес пожал плечами.

— Вы знаете, Джо, что аппаратура связи очень надёжна и трижды продублирована. Так что я предполагаю самое худшее. Реактор…

— Обычно реакторы не взрываются, — вымолвил Тимохин.

— Но были прецеденты.

— Были. Однако в пространстве не так уж часто. — Тимохин, вспоминая, прикрыл глаза. — В сорок втором, на трассе Марс — Луна, взрыв итальянского транспорта, реактор TR-15, ненадёжный и ветхий. То же самое в пятьдесят четвёртом, китайская посудина, реактор такой же модели. Снят с производства в конце сороковых, но летали с ним ещё лет десять. Самый свежий случай — гибель бразильца в семьдесят девятом. Редкая ситуация, столкновение с микрометеоритами. Выбило магнитные ловушки, потерян контроль над реактором, плазма разрушила двигатель… Все остальные неприятности происходили у тяготеющих масс и в атмосфере, при взлёте и посадке. Венера, Земля, Меркурий, Марс… разумеется, Пояс Астероидов…