Александров тут же теряет интерес к «Адъютанту», и разговор возвращается к «Театру»:

– Мы пообещаем министру утереть нос французам, вернув действие романа в 20-е годы и убрав всю эту современную мишуру с фривольными сценами и ненужной роскошью западной жизни. И никто нас не сможет упрекнуть в поклонении современной западной культуре – эпоха-то совсем другая. По сути, это уже давняя история: Англия, начало века и никакой политики. Мы с вами сосредоточим внимание зрителя на главной теме сюжета – театре, все остальное пойдет лишь фоном. Но красивым. Только представьте, насколько выигрышно будут смотреться в кадре необычные наряды героев той эпохи, даже самые повседневные. Да, стиль модерн, но не роскошный декадентский арт-нуво, а более поздний сдержанный арт-деко.

– И автомобили 20-х! – довольно добавляет мэтр. – На «Мосфильме» в гараже есть несколько подходящих экземпляров. Я договорюсь.

– Да, и автомобили тоже. Но в то же время авторский текст за кадром позволит нам что-то дать пересказом и обойтись сравнительно небольшим количеством декораций, поскольку действие происходит примерно в одних и тех же интерьерах. При большом желании этот роман можно было бы и в театральную пьесу превратить.

Григорий Васильевич уже не может сдержаться и засунул любопытный нос в папку со сценарием. Не терпится ему взяться за работу, и идея моя захватила его уже с головой.

– Так что прочтите сценарий вместе с Любовью Петровной, не спеша обсудите его и вынесите свой вердикт. Буду с нетерпением ждать вашего звонка.

– А если у Фурцевой все же возникнут серьезные замечания?

– Тогда озвучим ей ваш интерес к сценарию и общими усилиями немного поправим текст. Или же наоборот – начнем втроем отстаивать именно свою точку зрения.

– Мужчины, как всегда, самое интересное обсуждают без нас! – шутливо грозит нам пальчиком Орлова. – Давайте уже сядем за стол.

– Любовь Петровна, для вас мы готовы повторить все дословно еще раз!..

Все споры вспыхнули опять

и вновь текут, кипя напрасно:

умом Россию не понять,

а чем понять – опять неясно.

И. Губерман

7 декабря 1964 г., понедельник

Журфак МГУ, Москва

В понедельник начинаются тяжелые будни. Сегодня в течение дня мне нужно успеть побывать в нескольких местах и отменить все эти дела никак нельзя, иначе я совсем выбьюсь из жесткого предсвадебного графика. И утро, конечно, начинается с посещения альма-матер, университет – это святое. Неумолимо приближается сессия, и пора уже озаботиться сдачей зачетов. Да и совесть вообще-то нужно иметь, сам же обещал Заславскому появиться на лекциях. Так что Вика сегодня снова поехала на учебу своим ходом на метро, а я отправился в универ пораньше, чтобы перед лекциями еще успеть зайти к декану.

Заславский уже на рабочем месте, секретарь без проволочек запускает меня в его кабинет.

– О, Русин?! – изображает декан веселое изумление. – Никак вспомнил, что пока еще у нас на журфаке учишься?

– Да ладно вам, Ян Николаевич! – смущенно улыбаюсь я. – Обещал же вам походить на лекции.

– Это хорошо, что держишь свое обещание. Стыдно будет, если зимнюю сессию завалишь.