1
Приморский городок на Средиземном море недалеко от Генуи. – Здесь и далее примеч. перев.
2
В итальянском с буквы «С» начинаются имена Катерина и Чиро.
3
Крошечная паста в форме трубочек, используется для заправки супов и приготовления запеканок.
4
Паста в виде звездочек.
5
Итальянские картофельные клецки.
6
Розарий – традиционные католические четки из чередующихся бусин разного размера, а также молитва, читаемая в особой последовательности по этим четкам. Молитва «Розария» представляет собой чередование «Отче наш», «Радуйся, Мария» и «Слава», на латыни соответственно «Pater noster», «Ave Maria» и «Gloria».
7
Названия этих гор можно перевести с итальянского как пик Трубы, Звездный Рог и пик Трех Синьор.
8
Бедняжка (ит.).
9
Регион, центром которого является Венеция.
10
Жесткий белый воротничок с подшитой к нему манишкой, который носят католические или протестантские священники.
11
Молитва, текст которой приписывают Франциску Ассизскому. Часть литургии, молитва перед принятием Святых Даров (лат.).
12
Во веки веков (лат.).
13
Прогулка (ит.).
14
Господь с вами, – формула прощания и благословения (лат.).
15
И с духом твоим (лат.). (Аналог в церковнославянском – «И духове твоему».)
16
Идите с миром (лат.).
17
Freddo – холод, caldo – тепло (ит.).
18
Весна (ит.).
19
Приключенческий роман баронессы Эммы Орци (1865–1947), изданный в 1905 году, о британском шпионе-аристократе и роялисте на территории Франции во время «Белого террора».
20
Пойдем (ит.).
21
Красавица (ит.).
22
Французский десерт, запеченный заварной крем, то же самое, что крем-карамель.
23
Семья вечна (ит.).
24
Ну ладно, хорошо (ит.).
25
Дрозд (ит.).
26
Какая красивая (ит.).
27
Здесь: скорей, скорей, скорей (ит.).
28
Кондитерская (ит.).
29
Традиционная молитвенная практика, заключающаяся в чтении определенных молитв в течение девяти дней подряд.
30
Поторапливайся! (ит.)
31
Не брызгайся! (ит.)
32
Мэр (ит.).
33
Старинный веселый и энергичный танец крестьян Северной Италии; название происходит от названия города Бергамо.
34
Брызгун (ит.).
35
Часть облачения священника, шелковая лента с вышитыми на концах крестами, спускающаяся до колен.
36
Добрый вечер (ит.).
37
Слава Богу (ит.).
38
Молитва перед едой: «Благослови, Господи Боже, нас и эти дары, которые по благости Твоей вкушать будем, и даруй, чтобы все люди имели хлеб насущный. Просим Тебя через Христа, Господа нашего. Аминь» (лат.).
39
Долина Скальве.
40
Страшная (ит.).
41
Начнем (ит.).
42
Работа (ит.).
43
Но-но! (ит.)
44
Печенье в виде шариков из теста, политых глазурью с соком цитрусовых. В состав теста также входит лимонный сок, мука, молоко, яйца, растительное масло и разрыхлитель.
45
Безумец (ит.).
46
Прекрасная фигура (ит.).
47
Шлаффборд – игра с передвижением деревянных кружочков по размеченной доске.
48
Фриттата – итальянский омлет с начинкой.
49
Подарок (ит.).
50
Энрико Карузо (1873–1921), великий итальянский тенор, выступал в Метрополитен-опера с 1903 по 1921 год.
51
Канноли – сицилийский десерт, пирожное в виде хрустящей трубочки с начинкой из взбитого творога, рикотты или маскарпоне и апельсиновой цедры.
52
Кавателли – вид пасты из манной муки с добавлением картофеля, в форме клецок, иногда с ложбинкой посередине.
53
«Mattinata» («Утренняя серенада») – популярная песня композитора Руджеро Леонкавалло (1857–1919), написанная в 1904-м специально для Энрико Карузо.
54
Джелато – мороженое с фруктами; настоящее джелато изготавливается до сих пор исключительно вручную, отличается от классического мороженого плотностью и тем, что медленнее тает. Гранита – фруктовый лед с сахаром.
55
Восхитительно (ит.).
56
Город во Франции, около которого происходили крупные сражения Первой мировой, в частности, впервые в массовом количестве применялись танки.
57
YMCA, от англ. Young Men’s Christian Association – Молодежная христианская ассоциация.
58
Проститутка! Ведьма! Чокнутая! Грязная сука! (ит.)
59
С Рождеством! (ит.)
60
«Со мною ты – и солнца мне не надо» – дуэт Тоски и Каварадосси из оперы Пуччини «Тоска».
61
Антонио Скотти (1866–1936) – итальянский баритон, выступал в ведущих театрах мира, в Америке – с 1899 года.
62
Джеральдина Фаррар (1882–1967) – американская оперная певица, сопрано, поразительная красавица, карьеру на сцене завершила в 1922 году.
63
Моллюск на сицилийском диалекте, произносится «скунджеель».
64
Ванная (ит.).
65
Карузо был достаточно высок для того времени – 177 см.
66
Сливочное масло (ит.).
67
Трудно (ит.).
68
Айоли – традиционный итальянский соус, напоминающий майонез, из чеснока, оливкового масла и других ингредиентов. Иногда включает горчицу. Горчичный газ, или иприт, может пахнуть чесноком, луком или горчицей.
69
Опера Пьетро Масканьи (1863–1945).
70
Цукетто – круглая шапочка кардинала.
71
Уличный бейсбол.
72
Поздравляю! (ит.)
73
Железный хребет – область в штате Миннесота, богатая месторождениями железной руды, добывавшейся в основном открытым способом. Делится на три хребта: Месаби, Вермильон и Куюна.
74
Девушка (ит.).
75
Миссал – богослужебная книга, содержащая последования мессы с сопутствующими текстами.
76
Деликатность (ит.).
77
Имеется в виду известный мастер витражных окон и витражных потолков в стиле модерн, дизайнер и художник Луис Комфорт Тиффани (1848–1933). В «пальмовом дворике» нью-йоркского отеля «Плаза» действительно есть прекраснейший витражный плафон от Тиффани во весь потолок. Вы и сегодня можете под ним позавтракать.
78
Компания-оператор железных дорог.
79
Города-близнецы – Миннеаполис, крупнейший город штата Миннесота, и примыкающий к нему Сент-Пол, столица штата.
80
Все семьи (ит.).
81
Эдит Уортон (1862–1937) – американская писательница и дизайнер, военная журналистка, общественная деятельница.
82
Один из районов Железного хребта; Месаби – индейское название местности.
83
Сокращение от «Пенсильвания».
84
Праздник второго дня Рождества.
85
Имеется в виду эталонный почерк, как в прописях. В английских школах того времени учили чистописанию «палмеровским методом», изобретенным в XIX веке. Остином Норманом Палмером (1860–1927).
86
Uno – один, due – два (ит.).
87
«Ангельский хлеб» (лат.) – часть гимна «Sacris solemniis», написанного Фомой Аквинским, и часто исполняющаяся отдельно.
88
Безукоризненный (ит.).
89
Популярная модель туфель с ремешком на подъеме и чаще всего c закругленным носком, названа в честь героини комиксов. В описываемый период была исключительно обувью для девочек.
90
Everybody’s Magazine – иллюстрированный американский журнал, издававшийся с 1899 по 1929 год.
91
Эдна Фарбер (1885–1968) – популярная американская писательница, сценарист и драматург.
92
Эпсом – город в Англии, славящийся минеральной водой. Из нее впервые выделили минерал эпсомит, использовавшийся в лечебных целях.
93
Дядя (ит.).
94
Традиционный американский пирог, в котором слой фруктов покрыт слоем пышного сдобного дрожжевого теста.
95
Эдит Мод Халл (1880–1947) – британская писательница, ее роман «Шейх» стал бестселлером в 1921 году и тогда же был экранизирован, с Рудольфом Валентино в главной роли.
96
Джон Гилберт (1897–1936) – популярный актер немого кино, настоящее имя Джон Сесил Прингл.
97
Улица в Лондоне, где сосредоточены лучшие магазины и ателье мужской моды.
98
Братишка (ит.).
99
Сладость вроде жесткой нуги или козинаков.
100
От имени «Нинель», так в Италии называют простушек.
101
Четырехугольная шапочка с помпоном посередине, традиционный головной убор католических священнослужителей, отличается цветом в зависимости от сана.
102
Католический университет Нотр-Дам в городе Саут-Бенд, Индиана, славящийся своими спортивными традициями.
103
Высшее учебное заведение в Нью-Йорке, дающее музыкальное образование.
104
Mainbocher, настоящее имя Мейн Руссо Бохер (1891–1976) – создатель американский высокой моды.
105
Старейшая публичная больница в Нью-Йорке, в данном случае используется как синоним дома престарелых.
106
Бабушка (ит.).
107
Паста наподобие спагетти, только плоская.