Жизнь очень коротка, а научиться нужно многому; люди, которые всегда откладывают, упускают все.

Постоянно спрашивайте себя, движетесь ли вы в более блаженные состояния. Если да – вы на верном пути. Идите в них глубже и глубже, получите как можно больше. А если вы чувствуете себя несчастным, посмотрите: где-то вы сбились с пути, заблудились. Вас что-то отвлекло; вы больше не естественны, отчуждены от собственной природы – вот что делает вас несчастным. Посмотрите, проанализируйте и, установив причину несчастного состояния – какой бы она ни была, – тут же ее отбросьте. И не откладывайте на завтра, отбросьте немедленно.

Жизнь очень коротка, а научиться нужно многому; люди, которые всегда откладывают, упускают все. Постепенно откладывание входит в привычку. А приходит всегда сегодня; завтра никогда не приходит. Откладывать можно вечно. Если вы видите, что вас что-то делает несчастным, отбросьте его тотчас же – не теряя ни секунды. Вот что такое храбрость: храбрость жить, храбрость рисковать, храбрость искать приключений. Только храбрых однажды вознаградит целое – светом, любовью, блаженством, благословением.

Сокровище жизни неисчерпаемо, но знать его может только сердце поэта.

Любовь – единственная существующая поэзия. Вся остальная поэзия – только ее отражение. Поэзия может быть в звуке, поэзия может быть в камне, поэзия может быть в архитектуре… Но в основе все это – отражения любви, уловленные разными средами. Душой же поэзии остается любовь, и те, кто переживает живую любовь – настоящие поэты. Может быть, они никогда не пишут стихов, может быть, никогда не сочиняют музыки – может быть, не делают ничего такого, что обычно считается искусством… – но те, кто переживает живую любовь, кто любит всецело, безгранично – истинные поэты. Религия истинна, если она создает в вас поэта. Если она убивает поэта и создает так называемого святого, это не религия. Это патология, своего рода невроз, облаченный в одежды религиозной терминологии. Настоящая религия раскрывает в вас поэзию, и любовь, и искусство, и творчество; она делает вас чувствительнее. В вас становится больше жизни, и само сердце бьется по-другому. Ваша жизнь больше не скучное, застывшее явление; она вечно удивительна, и каждый миг открывает новые тайны. Сокровище жизни неисчерпаемо, но знать это может только сердце поэта. Я не верю в философию, я не верю в теологию; но я верю в поэзию.

Путь самосовершенствования ведет в ад. Все попытки себя улучшить – превратиться в нечто идеальное – только создают больше и больше безумия. Идеалы лежат в основе всякого безумия, и все человечество невротично, потому что у него слишком много идеалов.

Животные не так невротичны, потому что у них нет никаких идеалов. Деревья не так невротичны, потому что у них нет никаких идеалов. Они не пытаются стать ничем отличным от себя; они просто остаются собой и радуются, какими бы они ни были.

Вы есть вы. Но где-то в глубине вы хотите стать Буддой или Иисусом, и вот вы начинаете ходить по кругу, который будет нескончаемым. Просто поймите суть – вы есть вы. И целое – или существование – хочет, чтобы вы были вами; именно поэтому существование создало вас… иначе оно произвело бы какую-нибудь другую модель. Оно захотело, чтобы в это мгновение в этом месте были вы. Оно не захотело, чтобы вместо вас был Иисус. И существование мудрее вас. Целое всегда мудрее части.